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Li romîneşte de Ada Chirilă 


CUVINT ÎNAINTE 


Din Lin este un nume cunoscut în țara noastră. 
Romanul ei „Răsare soarele deasupra riului Sangan“, 
apărut încă acum cițiva ani în traducere romînească, 
s-a bucurat de un Succes remarcabil în rîndurile ci- 
litorilor noştri. Culegerea de față vine să îmbogă- 
țească pentru cititorul romin, cunoaşterea personali- 
tății artistice a vestitei scriitoare chineze. 

Drumul creaţiei lui Din Lin s-a impletit strîns cu 
drumul dezvoltării ei ca om, ca luptător pentru liber- 
tatea şi fericirea poporului chinez. La virsta de 20 de 
ani, în 1927, Din Lin publică primele ei scrieri. De 
atunci şi pînă astăzi, omul şi scriitorul au străbătut o 
cale grea şi rodnică. 

Debutul tinerei scriitoare se situează într-o perioa- 
dă extrem de frămintată din istoria Chinei. 1927 este 
anul trădării fățişe de către  Gomindan a revoluției 
burghezo-democratice, anul de început al sălbaticei 
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represiuni ciankaişiste împotriva tuturor elementelor 
înaintate din popor şi, în primul rînd, împotriva co- 
muniştilor. Ruperea frontului unic dintre Gomindan 
și Partidul Comunist, instaurarea terorii contrarevo- 
luționare, produc o adîncă sciziune şi în rîndurile li- 
teraților. Începe o lungă perioadă de luptă între di- 
feritele curente reacționare, pe de o parte, și curen- 
tul 'realist promovat de scriitorii credincioși năzuințe- 
lor populare, pe de altă parte. Slujitorii literari ai feu- 
dalismului militează pentru o artă ruptă de realitate 
și de ideile revoluției, pentru întoarcerea la filozofia 
lui Confucius, împotriva oricăror inovaţii pe linia 
"apropierii operei artistice de înțelegerea maselor 
“populare. Ei se ploconesc în fața maculaturii porno- 
-grățice tipărită în occident, imită pînă la saturație ro- 
manele medievale, „modernizindu-le“ prin. introduce- 
rea unor „eroi contemporani“ de tipul gangsterilor 
din S.U.A. 

În ciuda represiunilor,  literații progresiști se 
unesc şi mai strîns sub steagul revoluţiei. În 1930, ei 
organizează „Liga scriitorilor de stinga“, aflată sub 
îndrumarea Partidului Comunist. Marele scriitor Lu 
Sin, fondatorul realismului critic în literatura chi- 
neză, se apropie treptat de realismul socialist, deve- 
nind promotorul celor mai înaintate poziții în noua 
literatură chineză. Scriitorii progresiști luptă Țără 
cruțare împotriva curentelor reacționare, punîndu-şi 
talentul în slujba victoriei Armatei populare, imuiți 
dintre ei fiind încadraţi şi ca ostaşi în rîndurile ei. 

În această atmosferă apare pe arena-literară tinăra 
Din Lin. Ea înțelege să meargă de partea adevărului 
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— și ca om şi ca scriitor. Deși se trage dintr-o fami- 
lie de moșieri, tinăra scriitoare se apropie de idealu- 
rile populare și scrie primele ei lucrări — încă înne- 
gurate de unele confuzii ideologice — sub influența 
mişcării spre libertate a poporului. Povestiri ca „Jur- 
nalul Sofiei“, „Căsuţa din Tiniunli“ şi altele, s-au 
bucurat de o apreciere favorabilă din partea. cititori- 
lor, cu toate că scriitoarea încă nu ştia să dea soluții 
problemelor pe căre le aborda,  menţținîndu-se mai 
mult la o critică socială fără perspectivă. Scriitoa- 
rea însăşi se va judeca mai tîrziu în felul următor : 
„Dacă la bătrinețe ar fi trebuit să trăiesc numai prin- 
tre aceste hirtii vechi, mi-aş. fi pierdut încrederea. în 
mine.“ k saseviă 

* Din Lin însă nu şi-a îngăduit să rămină la aceste 
„hîriii vechi“. Ea a depus o mare muncă de însușire a 
învățăturii marxist-leniniste; o mare muncă, nu numai 
de bibliotecă, ci şi pe fronturile luptei pentru elibera- 
rea poporului său. De-a lungul anilor, ea s-a trans- 
format într-un ostaş înaintat al revoluției şi a dat la 
iveală noi și noi opere, care _marchează drumul ei 
ascendent. Dintre acestea cităm : romanul „Vei Hu“, 
povestirile „Șanhai în primăvara anului 1930“, „Tian- 
țiaciun“, „Vestea“, „Poetul Ialov“ şi multe altele. În 
timpul războiului antijaponez, scriitoarea publică nu- 
meroase culegeri de schițe şi povestiri, ca : „Glontele 
păstrat“, „Cînd am fost în satul Siantun“, „După un 
an“ și altele. Aceste lucrări sînt străbătute de o mare 
dragoste pentru patrie, pentru  eroicii luptători din 
Armata Roșie ; ele demască pe dușmanii patriei — 


invadatorii japonezi — ca şi pe defetiştii, palavragiii, 
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dezertorii şi trădălorii gomindanişti. Din Lin înțăți- 
sează cu o caldă simpatie pe oamenii simpli, pe eroii 
anonimi ai războiului patriotic ; ea slăveşte cu patimă 
ideile nemuritoare ale comunismului. În mai toate 
operele sale se întilnesc minunale descripții ale na- 
turii, ale frumuseţilor străvechii sale patrii. 

Din 1937, Din Lin activează în raioanele eliberate 
de către Armata populară, în vestita fortăreață a re- 
voluției chineze — lenan.. Operele ei devin din ce în 
ce mai strălucitoare, mai mature, atit. din punct de 
vedere ideologic, cît şi artistic. Cunoscuta cuvintare 
rostită de Mao Țze-dun, în 1942, la lenan, cu privire 
la problemele literaturii, - are o puternică injluență 
asupra “scriitoarei, care se îndreaptă cu paşi siguri 
pe" drumul realismului. socialist. Romanul - „Răsare 
soarele deasupra riului Sangan“, creat cu puțin timp 
înaintea victoriei revoluției “chineze, este o mare br- 
ruință nu numai a scriitoarei, ci şi a întregii litera- 
turi chineze. Romanul relevă un scriitor realist-socia- 
list pe deplin format, cu o profundă cunoaștere a con- 
cepției marxist-leniniste, precum şi a. realității, la 
transformarea căreia — spre binele marelui său Po- 
por — contribuise cu pasiune revoluționară şi acti- 
vista Din Lin. Astăzi, Din Lin este una din Jigurile 
cele mai proeminente ale noii literaturi Chineze. Pre: 
miul Stalin i-a încununat nu de mult prodigioașa 
activitate artistică pusă în slujba poporului. TA PN 

Nu voi insista asupra celor trei lucrări tipărite în 
culegerea de faţă. Cititorii le vor putea piteera tot atit 
'de bine ca şi semnatarul acestor rînduri. Aş vrea tă 
să subliniez că nuvela „Inundația“ a fost scrisă în 
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anul 1931, fiind inspirată din marea catastrofă. ce s-a 
abătut atunci asupra unui vast teritoriu al Chiner, 
Nuvela se încheie cu imaginea răscoalei armate a ță- 
ranilor, a victimelor inundaţiei,. împotriva moşierilor 
şi a funcționarilor feudali. Scriitoarea demască pe 
adevărații autori ai catatastroței, pe nesățioşii stăpini 
și degradatori ai pămînturilor Chinei. Este un zoudu- 
itor tablou al tragediei. satului chinez în perioada 
domniei gomindaniste. Â 

Povestirea „Într-o noapte“ datează din 1932. Ma- 
terialul ei il constituie o: dramă personală a autoarei. 
E vorba de crima săvirşită de gomindaniști  împo- 
friva soțului «ei, scriitorul Hu E-pin, membru. al: Par- 
tidului Comunist, Chinez — care este arestat Llapri- 
mul. Congres. al „Ligii scriitorilor de. stinga“ şi apoi 
împuşcat; împreună cu alți tovarăşi ai. săi. În această 
„povestire, Din Lin zugrăvește cu mare măiestrie chi- 
purile unor comuniști chinezi, conştiinţa lor înaltă, 
eroismul lor jără margini. 

„Fuga“ (1933) este un epizod al luptei muncilo- 
rilor din Șanhai, privită cu ochii unor țărani care, 
minați de mizerie, vin la oraş în căutare de lucru și 
de hrană. - 

Povestirea „Fuga“ este ullima lucrare scrisă de 
Din Lin înaintea arestării ei, care a survenit în 1933. 
Pină în anul 1937 scriitoarea a fost nevoită să-și în- 
trerupă orice activitate literară. De atunci încoace, 
munca ei literară s-a desfășurat fără întrerupere, 
chiar şi în cele mai grele perioade ale eroicei lupte de 
eliberare a poporului. 
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Aceste date sumare din viața şi activitatea eminen- 
tei scriitoare chineze, aş vrea să le completez cu cî- 
teva cuvinte de omagiu. Am cunoscut-o pe Din Lin, 
acum doi ani, la Pekin. Am petrecut o după amiază 
impreună, la sediul Uniunii Scriitorilor din -China, în 
tovărăşia cîtorva din colegii ei. O femeie plină de 
demnitate, de hotărire, dar şi de voioşie molipsitoare. 
Ne-a fost o gazdă minunată, ne-a copleșit cu atenția 
ei veşnic trează, ne-a făcut să ne simțim ca la noi 
acasă. Am remarcat cunoștințele ei temeinice cu pri- 
vire la literatura sovietică şi interesul ei cald pentru 
țara şi literatura noastră. Cu modestia atit de carac- 
teristică oamenilor noii  Chine, a zimbit stingherită 
cînd i-am lăudat cartea „Răsare soarele deasupra rîu- 
lui Sangan“ şi a ținut să ne asigure, în cîteva rînduri, 
că are „încă mult de învățat“. Mi-a făcut o impresie 
atit de bună, încît regret şi astăzi că întrevederea 
noastră s-a sfirşit o dată cu primele umbre ale amur- 
gului şi că n-am mai revăzut-o în cursul -neuitatei 
mele călătorii prin marea republică a poporului chi- 
nez. Mă simt îndatorat să aduc un tovărăşesc omagiu 
nu numai scriitoarei, dar şi omului Din Lin, aşa cum 
am avut cinstea să-l cunosc în acele ceasuri însorile 
de toamnă. 


EUGEN FRUNZĂ 


INUNDAȚIA 


În odaia întunecoasă şedeau stăpinii casei 
împreună cu rudele lor, sosite în grabă şi în 
mare panică. Nu vorbea nimeni. Prin uşa das- 
chisă a fanzei! pătrundea lumina albastră, di- 
fuză, răspîndită de secera lunii — era a noua 
zi a lunii. | | 

Lao-iao, un băiețel de cinci azi, lipi de piep- 
tul lui Liu Er-ma căpșorul său ras pînă la piele, 
şi-şi ciuli urechile. Ce anume tr=buia să audă 
— nu ştia nici el. Băieţașul îi imita însă pecei 
mari, care ascultau încordaţi. De undeva de de- 
parte se auzea un zgomot care părea un lătrat 
de cîine. Vîntul legăna coparii din pădurea 
deasă. stîrnind vuiete ciudate, tulburătoare. 


1 Colibă- chinezească. 


— Auziţi, şopti cineva din colțul odăii. la as- 
“<cultaţi... 

— Parcă ar striga cineva... 

— Da... Dinspre fluviu, - la, ârecerea dinspre 
răsărit. 

— Ce naiba, n-aud nimic... 

— Ba da, e-adevărat, aşa-i, strigă cineva. Tă- 
ceţi puţin și ascultați. | 

Această discuție monotonă coniinuă mult timp. 
Oamenii obosiră de atîta încordare. 
"— Ce-o să fie, doamne, doamne ! se auzi 0 
voce tremurătoare. Prezicătorul a spus. că anul 
ăsta e-un an. de „răscruce“. Numai: de n-ar veni 
apa... Multă amărăciune. şi multe nscazuri: am 
mai îndurat eu în viaţa asta, dar tot nu mă du- 
miresc ce fel de „răscruce“ o mai fi şi asta. De 
moarte nu mă tem, numai copiii şi nepoții să-mi 
rămînă în viaţă. Nu mi-e milă de mădularele 
mele bătrîne. Pentru copii mă frămînt atit... 

— A îmbătrinit şi tot nu are astimpăr. Naiba 
să-i ia de fii și de nepoți... 

— Taci nerușinato, poate să te audă! . 

— Să se ducă la culcare. Mao-mei, du-o pe 
bunica să se culce în patul mătuşii San. E tare 
obosită. Nu-i glumă să baţi atita cale.. 
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— Bunico, bunico! Să mergem la culcare! 

— Ce tot îndrugi fetiţo! Mai stau. Trebuia 
să-i aştept. Or mai fi întîrziind mult ? 

— Priveşte mamă, s-a liniștit totul acum. Nu 
se mai aude nimic. Dar unde or fi ei? Ce crezi, 
n-o să se întîmple nimic în noaptea asta? 

— Cine ştie! Azi nu mai are rost nici măcar 
să te închini lui dumnezeu ! 

— Dumnezeu... Nu cred în dumnezeu. Nu 
face decît rău. Nu e an să n-avem inundaţii. 
Parcă s-a preschimbat în diavol. De s-ar găsi 
o dată cineva Să-l snopească în bătaie fără să-i 
pese dacă-i dracon sau stăpînul iadului. Prinţul 
Raciji smulgea de unul singur venele draconu- 
lui. Noi sîntem mulţi; s-au adunat și țăranii 
noştri şi refugiații care au pătimit atîta de pe 
urma inundației ; n-o să fim noi în stare să ne 
unim puterile şi să-i tragem o mamă de bătaie 
unui biet Budha? Uite, acolo oamenii vor să 
<alveze zăgazul. In fiecare noapte stau de pază 
lingă zăgaz. Blestemul să cadă şi pe apa asta! 
Las' să vie că noi tot o să mergem să-l batem 
pe dumnezeu, să nu ne mai facă atita rău. 

— Da-fu, eşti încă mic, ce înţelegi tu! Dum- 
nszeu e nevăzut... Nu mai vorbi prostii... 

— Dar nici aşa, în fiecare an inundație !... 


numai atît... 

Femeile astea zdravene și sănătoase, care 
nu-şi mai vedeau capul cu treburile gospodărizi, 
nu aveau prea des prilejul să stea la taifas adu- 
nâte toate la un loc. Folosindu-se acum de oca- 
zie, ele nu se mai opreau din vorbă, uitînd da 
liniştea amenințătoare din jur. 

In murmurul de glasuri femeiești, care se în- 
tretăiau la tot pasul, se împleteau vocile stri- 
dente ale copiilor — ţinuţi pas cu pas sub su- 
pravegherea severă a părinţilor — şi povestirea 
bunicii, care suna ca un descîntec : 

— Cite zeci de ani au trecut de atunci... Eram 
mică de tot, cam cît Lun-er. Nu aveam mai mult 
de şapte ani. Mîncam scoarță de copaci şi ră- 
tăceam prin lume împreună cu ai mei. La în- 
ceput eram mulți, dar cu fiece zi, numărul nos- 
tru se făcea tot mai mic. Foametaa şi bolile se- 
cerau. oamenii. Pretutindeni vedeai cadavre, pe 
care nu avea cine să le îngroape. Morţii erau 
lăsaţi pradă corbilor şi cîinilor vâgabonzi. Fră- 
țiorul meu cel mic murise înaintea surioarei, 
iar după soră, muri mătuşa-mea, apoi unchiul. 
Aveam şapte ani. Am ajuns pînă în aceste 
locuri. Multă vreme am rătăcit prin lume cer- 
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— Hm... o să vedeți că anul ăsta n-o să fie 


şind. Apoi am intrat slujnică la familia Cijan. 
În fiecare zi mîncam bătaie. Dar răbdam. Şai- 
zeci, ba nu, şaizeci şi cinci de ani au trecut de 
atunci şi ţin mint2 totul, de parcă s-ar îi pe- 
trecut ieri — totul îmi stăruie în faţa ochilor. 
Eram cît Lun-er, aveam şapte ani. Parcă mă 
văd cu cosiţa în vîriul capului, ca o coadă de 
vrabie. Pe atunci îmi fu dat să văd pentru 
prima oară o inundație... lar după aceea... 

Băiatului nu-i plăcu de loc că bunica îi po- 
menise numele. Vocea ei tremurătoare, saca- 
dată, îi inspira teamă ; i se părea că nenoroc'- 
rea stă gata-gata să se dezlănțuie. Se aşeză 
mai aproape de îrate-său. Lao-iao moţăia, dar 
sa străduia să asculte. În jur se mişcau fanto- 
matic siluete de oameni. Lun-er le cerceta fe- 
țele. Dind cu ochii de bunică-sa, de buzele ei 
încreţita, îi trecu prin minte un gînd poznaş; 
Era cît pe-aci să-l puinească rîsul. dar atmos- 
fera apăsătoare din jur îl înfricoşă şi nu mai 
putu să rîdă. 

Bui | — se auzi deodată o izbitură surdă. Se 
vede că cineva dăduse jos de pe masă un pa- 
har. Oamenii tresăriră şi tăcură. Nimeni nu în- 
carcă să afle ce s-a petrecut. Din nou se aş- 
ternu liniştea aceea amenințătoare. - 


13 


Vintul aducea zgomote abia perceptibile. Po- 
vestirea bunicii răsuna iarăşi ca un descîntec: 

— Nici nu ştiu pe cine să mai dau vina. Ră- 
posatul bărbatu-m=u era un om zdravăn. Fe- 
ciorii îmi sînt sănătoși, voinici. De mine nu mai 
vorbesc — cît mi-a mai rămas de trăit? Dar 
de ce din tată-n fiu se repetă mereu acelaşi lu- 
cru ? Cînd eram tînără, aşteptam într-una; îmi 


ziceam că într-o bună zi o să se întoarcă lu-, 


mea cu partea ei bună şi spre noi, mevoiaşii. 
Acum am îmbătrinit şi văd că totul nu-i decît 
“un vis deșert. Mi-am trăit cinstit veacul, şi-am 
“rămas cu buzele umflate. Ca mîine n-am să 
“fai fiu pe lumea asta şi cine ştie ce-o să se 
aleagă apoi. Poate c- -0 să fie și mai rău, şi mai 
multă amărăciune. ; 3 

— Tare-i sclikoeaiă baba... Cobește, cobeşte în- 
îr-una. La ce bun? Ți se face şi mai lehamite 
de toate. Cînd necazurile o să umple paharul, 
oamenii o să se trezească şi-o să se răscoale. 
Pentru ce să ne temem atunci ?.. 

Glasul subțire al femsii fu a de lătra- 
tul cîinilor care izbucnise pe neașteptate. Oa- 
menii ar fi vrut să străpungă cu privirea noap- 
tea cenuşie, să vadă ce se petreca dincolo de 
ușa larg deschisă, în depărtarea tulbure, nevă- 
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zută, învăluită în pîela deasă. De sub salcîmul 
din apropierea fanzei, da lîngă iazul de la mar- 
ginea drumului, se ivi umbra unui own. Lătră- 
turile încetară ca prin farmec. Omul se apropie 
de prag. În urma lui se îurișară doi cîini. 

— E San-e. 

— Vii de la zăgaz? Ce mai e pe-acolo ? 

— A mai scăzut apa ? 

— Unda-i Er-go ? 

— De ee n-aţi aprins focul? Sau a venit 
slirşitul lumii şi nu mai aveţi de gînd să trăiţi? 

— S-a isprăvit untdelemnul. Mai am două 
lumînări. Mă gîndesc însă să le ţin “pentru 
vreun. prilej mai de seamă. 

— Dar de ce taci? Spune o dată, omulz, a 
mai scăzut apa? 

— Vezi să nu scadă ! Toţi au alergat lavale. 
N-aţi auzit gongul ? În raionul Tanţziaţiue ză- 
gazul nu-i prea de nădejde. Dracu să-i ia pe 
toți! S-au gîndit că trebuie să-şi facă nevoile 
şi s-au apucat să sape o groapă pentru closet. 
Nu cred că acolo se mai poate salva ceva. 
Dracu să ia și Tanţziaţiue! Să vedeţi că miine 
totul o să fie numai o mare! 

— Dar pe la noi ce se mai aude?... 

— San-e, în vale totul e bine? O să ne pu: 
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tem abat= mîine pe acasă? Am uitat doi pur- 
— Greu de spus. Dacă apa o să spargă di- 
gul la Tanţziaţine, sîntem în afară de pericol... 
Apa o să năvălească în locul acela şi-o să ne 
fie nouă mai uşor. Dar acolo se întind ogoare 
cît vezi cu ochii. Mai bine-ar fi să se spargă 
digul la noi. Aici sînt de donă ori mai puţine 
semănături. De acaea s-au şi dus cu toți acolo. 
Cînd te paşte moartea în fiece: clipă, nu-ți mai 
arde de socoteli — ce-i al tău și ce-i al meu. 
Numai că aici a rămas prea puţină lume. Am 
venit după oameni. Da-fu și Er-fu, haideţi şi 
voi cu mine! Dacă nu băgăm iute de szamă pe 
unde începe să se vîre apa, totul e pierdut. 

— Am lăsat acasă și-o pisică meagră... 

— “Dacă ăia izbutese să salveze zăgazul de 
jos, s-a zis en noi. N-o să putem rămîne aici o 
veşnicie ! 

— Apa e în creştere; tare mi-e teamă că nici 
aici n-o să ne putem salva... 

— Şi cum o s-o ducem mai departe? 

— Parcă acum tare bine o ducem. 

— Mi-a rămas un greier sub pernă. Trebuie 
să-i dau drumul. Năvăleşie apa şi-l îneacă... 
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San-e se ridică să place. Privindu-i E 
pe fondul uşii deschise, puteai vedea cît e de 
voinic şi de lat în spate. 

— Staţi liniștiți, mu vă agitaţil spuse el 
calm. Oricît v-aţi frămînta, tot nu ajuţă la ni- 
mic. Mă duc. Îl iau cu mine pe Er-mao şi:'pe 
San-mao. Puştii au ochii ageri, o să ne ajute 
să păzim zăgazul. Fratele lao e simte rău, să 
rămînă acasă. 

Nimic mu e mai plictisitor decît să stai acasă 
şi să asculți pălăvrăgeala femeilor. Acolo, cel 
puţin, poţi vedea cum înaintează apa. Dintr-o 
săritură, copiii s> repeziră să-și caute tumicile. 
Vara era răcoroasă, fără haină nu puteai ieși. 

— Totuşi, cum stau lucrurile ? E un chin să 
stai aici şi să nu vezi nimic... 

„— Şi dacă vezi, crezi că asta te linişteşte ? 
Nu se vede nimie altceva decît apă şi iar apă. 
Vuieşte, se sparga de mal şi se năpusteşte mai 
departe. Oricît ai fi de tare, cînd auzi în noapte 
vuietul ăsta, te-apucă groaza... 

Să fi vorbit astfel tocmai San-e, țăranul acela 
zdravăn şi voinic, poreclit pentru curajul său 
Cijan Fei 1... ? Prin înfăţişarea lui, insufta întot- 


! Eroul vestitatui roman chinez Cele trei impărăţii at 
lui Lo Guan-cijun. 


deauna oamsnilor liniştea și siguranţa, iar acum ! 


iată-l recunoscînd în “fața femeilor că l-a cu- 
prins frica... Neliniștea din sufletele oamenilor 
€rescu și mai mult. 

— Cit e ceasul? Merg şi eu cu voi. Nu vreau 
să stau acasă. Aici s-a ascuns diavolul. Mi-e 
frică ! 

„— Taci! N-ai să te duci nicăisri, nu-ți dau 
voie! Nu poţi fi de nici un folos acolo. Rămii 
acasă şi ai grijă de Lun-er și Tziui-ţzi. Dacă 


aici :s-a ascuns vreun diavol, acolo în schimb: 


e o droaie întreagă. 
Mătuşa San-mu, care se ridicase în picioare, 
se aşeză încet la loc. Tziui-ţzi se apropie da ea. 
Da-lu și alți cîţiva băieți ieşiră în fugă din 
casă. Începu să sufle un vînt rece. Pe cer atîrna 
o lună lăptoasă. Stelele licăreau. Fluviul ce- 
resc! tăia bolta de-a curmezişul. 

— Şi Fluviul cerese şi-a umflat apele? 

— Cijiniui şi Niulan 2 o să se pomenească şi 
ei reiugiați din pricina inundaţiei. 

— "Cînd ne întoarcem acasă ? 

— Cine ştie ? Poate în zori. 


1 În felul acesta denumesc chinezii Calea laptelui. ; 
2 Ţesătoarea şi Păstorul — eroii, unei vechi epopei 
chineze, ai căror nume au fost date unor constelații. 
P 3 
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— Mie nu mi-e teamă. Nu. Am trăit maibina 
de șaptezeci de ani pe lumea asta şi- mi-a fost 
dat să văd multe — şi foamete şi boli. Dar 
moartea nu m-a atins. Și totuși în lume e orîn- 
duit ca toţi. să moară. Oameni ca noi sînt ăi 
mai buni. Nu știu zău ce ne așteaptă pe lumea 
ailaltă. Poate că acolo e mai multă dreptate?... 

San-e plecă grăbit împreună cu băieţii. Doi 
cîini roşcaţi îi petrecură o bună bucată de drum, 
apoi  rămaseră în urmă. Femeile îi însoţiră cu 
privirea. Nimeni nu știa încotro se îndreaptă. 

Lun-er pipăi încet scaunul pe care şezuise cu 
cîteva clipe înainte Da-fu. Ar fi vrut să-l îndu- 
plece pe taică-său și să alerge şi el după fra- 
tele mai mare. Dar cei plecaţi nu se mai zăreau... 
Se duceau: de bună seamă - spre zăgaz. Lun-er 
iusese şi el acolo în timpul zilei. Valurile gal- 
bene se  rostogoleau, purtînd mese, paturi, gea- 
mantane, roşii de. lac şi chiar dulapuri. Pe nişte 
bîrne de lemn se înghesuiau găini, cîini şi cîte- 
odată chiar oameni. Băiatul nu înțelegea de ce 
sînt atît de amăriîţi cei mari. EI găsea că e foarte 
înteresant să priveşti la lucrurile purtate de ȘU- 
voaiele apei. Curiozitatea, sentimentul că se pe- 
trece ceva neobişnuit, puseseră în întregime stă- 
pînire pe el. Uitase chiar că-i e foame. Dar at- 
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mosfera grea începu să-l apese şi pe el. Amin- 
tindu-şi de cele văzute în timpul zilei — un lea- 


găn plutind într-un maldăr de catraiuse — nu 


- mai avu acel simțămînt de bucurie care-l cuprin- 
sese înainte. Dimpotrivă, în suflet îi creştea 
acum nemulțumirea la gîndul că, pe-o noapte 
atît de întunecoasă ca asta, lucrurile plutesc de-a 
valma pe rîu şi că nu e în stare nimeni să le 
oprească. 3 

— Las'câ știu eu, bogătașii nu se tem de 
inundaţii. Ne temem numai noi, cei cinstiți şi 
buni. Pe vremea cînd eram slujnică în casa lui 
Cijan, a fost şi atunci într-un an înundaţie. O 
mulţime de oameni au rămas pe drumuri. tim... 
Familiei Cijan nici că-i păsa de ei. Domnişorii 
se duceau, mai depatre la „Steaua Polară“ să 
chefuiască. Se spune că e foarte frumos acolo. 
lar boierul s-a îmbogăţit şi mai mult în anul 
acela. Preţurile la orez au crescut de șase-şapte 
ori, iar lui parcă îi părea rău să-l vîndă cînd 
vedea că morţii se înmulţesc pe zi ce trece... 

Eh, pare de necrezut... Se vede că inima bo- 
gătaşului nu-i făcută din carne. Și nici duinne- 
zeu nu s-a milostivit de noi, cu toate că serice 
rugat la el toată viaţa. Se vede că-i hrănit de 
bogătani... 


20 


Un şoarece nevăzut alergă fișiind spre odaia 
vecină, unde răsturnă ceva cu zgomot. Lao-iao, 
care tocmai aţipise, se trezi. 

— Curios, apele nu s-au revărsat încă, iar 
șoarecii au şi început să fugă. Cînd dispar şoa- . 
recii din casă poţi să te aștepți la'o nenorocire. 
Nu credeți ? Ascultaţi atunci, să vă povestesc o 
întîmplare... 

Mătuşii îi plăcea tare mult să povestească. 
Nu-i păsa dacă vrea s-o asculte cineva sau nu. 
Nici de data asta nu scăpă prilejul, şi-i dădu 
drumul gurii povestind o legendă jumătate au- 
zită, jumătate născocită de ea. Numai cîteva fete 
o ascultau cu atenţie. În alte împrejurări, po- 
vestirea ei le-ar fi interesat desigur pe toate. 
Dar acum cînd inimile erau cuprinse de atita 
nelinişte, pînă şi femeile, gata de obicei să as- 
culte tot soiul de basme şi bîrfeli, nu manifes- 
tară nici cel mai mic interes față de povestirea 
mătușii. Ea se văzu nevoită să tacă. Se făcu tă- 
cere, iar atmosfera de nelinişte apăsătoare de- 
veni şi mai grea. 

Vîntul bătea din ce în ce mai tare. O dată cu 
aerul umed, prin ușa deschisă pătrundeau stropi 
mărunți de apă. De departe  răzbăteau sunete 
neclare, care aduceau a strigăte de oameni, a 
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vorbe schimbate între bărbaţi. Deodată, prin 
îrunzişul copacilor licăriră luminile unor făclii. 
O mulţime de oameni, care se. găseau în jurul 
“celor ce purtau [ăcliile, se îndrepta spre zăgaz. 
Lumina unduitoare cădea pe umerii cîtorva băr- 
baţi, pe care cei din casă îi cunoşteau bine : nişte 
țărani vrednici şi cinstiţi. Păstrînd calmul pro- 
priu ţăranului, se duceau grăbiţi să preîntimpine 
nenorocirea care-i ameninţa. Erau un sprijin de 
nădejde femeilor şi copiilor... Femeile din fanză 
le urară noroc. 

so Ăgazau șe afla la două-trei li! în stinga fan- 

Lumina făcliilor dispăru la prima cotitură ; 
apoi se auziră doar strigăte din ce în ce mai de- 
părtate. 

Luna arunca o lumină palidă asupra feţelor 
oacheşe. Vintul făcea pădurea să foșnească. Oa- 
menii erau istoviţi de atîta zbucium. Li se părea 
că sub tălpile lor se cască o genune.mare, nea- 
gră, gata să-i înghită pe toti. 

Deodată, lîngă salcîmi începură să latre cîinii. 
| ătrăturile deveneau din ce în ce mai puternice 
şi mai furioase. Se iviră cîteva umbre — mari 
și mici. Una, două, patru... . 


L Un li — circa jumătate kilometru. 
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- Cîinii. se înecau- de atita sai sia fanză „se 
auzi o voce: 


— Cine-i acolo? 

— Fie-vă milă de noi, Sintem refugiaţi din 
Niumaotan... 

La lumina tulbure a Stai abia se puteau des- 
luși siluetele a două femei cu copii. 
'— Vai, vai, din Niumaotan! Căi la voi ză- 
gazul s-a rupt încă de alăltăieri noaptea... 

— Aşa e... Dar asta-i la vreo cincizeci de li 
de- aici. 


— Nu cumva “acolo regiunea e mai joasă ca 
la noi ?.. 


— la veniţi mai pi Cum s-au petrecut 
lucrurile ? 

"Femeile din Niumaotan se apropiară de fanză. 
Copiii istoviţi se așezară lîngă prag. 

— Era o noapte întunecoasă. Burniţa... Apa a 
năvălit dintr-o dată, măturînd casele. N-am pu- 


tut să scăpăm nimic. Fanzele noastre se prăbu- 


şeau la cea dintii izbitură de val... Vecinii noş- 
tri au încercat să mai salveze cîte ceva din gos- 
podărie, dar au zăbovit prea mult şi i-a luat apa 
cu casă cu tot. Ieri am căpătat cu chiu cu vai 


cîte o jumătate de ceaşcă de supă, dar astăzi 
n-am mîncat încă nimic... 
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— Vă aduc îndată să-mbucaţi ceva. Mi se pare 
să mi-a rămas puțin păsat. i 

— Dar unde vă sînt spirite i 

—  Şi-acum încotro aţi pornit-o ? 

— Niumaotan e tot sub apă? 

— Vă mulţumim din suflet, măcar copiii să-și 
mai potolească foamea... Bărbaţii ne-au rămas 
la Niumaotan. : 

Una din femei începu să smiorcăie. Părea că 
plinge. 

— Nu mai avem adăpost, nu mai avem ce 
mînca, nu mai avem ce îmbrăca. Nici de lucru 
nu putem găsi... 

— Dar cum aţi putut pleca-? Bărbaţii de ce-au 
rămas ? 

— Ne întrebaţi de ce-au rămas bărbaţii 2 (a 
să aştepte pînă scade apa. Ogoarele sînt inun- 
date, acoperite cu mil. Trebuie să le.-păzească. 
Ogoarele ne hrănesc. Cum ar îi Aita să le pă- 
răsească ? ş 

_— Şi încotro vă duceţi acum ? 

— Mergem împreună cu dînsa la părinţii ei. 
Dar azi am auzit că drumul spre Uiaşan e tăiat, 
că rîul s-a umilat ; acolo prăpădul e şi mai mare 
ca la noi. Acum nu mai ştiu ce-i de făcut.'î 
cotro s-o luăm. Dînsa nu-i de prin partea de 
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lui; e nevasta fratelui meu... Bărbaţii noștri 
gîndesc că ne-am dus la Uiașan... 

Femeia nu-şi mai putu stăpîni lacrimile și iz- 
bucni în hohote de plins. Era o țărăncuţă sim- 
plă, tînără de tot. 

— Ne ducem mîine și-om vedea... 

— La Niumaotan ?..; 

— Da, ne întoarcem acolo. Dacă nu se-re- 
varsă apa şi aici, o să putem trece... 

— Nici aici nu-i vreo nădejde. Ai noștri au 


plecat toţi. Nici: noi nu știm ce-o să ne facem- 


mîine. 

— Cum, nici la voi nuwi vreo nădejde? 

— Și noi va trebui să părăsim casa? - 

— Și unde o să ne ducem ? 

— Ce ne facem dacă drumul o să fie tăiat? 

— Bărbaţii noștri cred că ne-am dus la Uia- 
şan. 

Așa vorbeau femeile, întrerupîndu-se mereu 
una pe alta şi căutînd să-și sue inta a lacri- 
mile. 

Bunica întrebă neliniştită : 

— De ce vă frămîntaţi ? A năvălit apa ? 

Nimeni n-o luă în seamă. Toţi îşi simțeau ini- 
mile încordate, gata-gata să plesnească, ca nişte 
baloane umilate peste măsură. Ne mai îndrăz- 
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Eee E ara 


nind să spere într-o schimbare spre bine, femeile 
nu se mai închinau, ci scrutau îndîrjite depăr- 
tarea. Ş , 

— Poate că pînă la urmă totul o să iasă bine 
— căutau ele să se liniştească. 

In clipa aceea, dinspre zăgaz răsunară sune- 
tele gongului. Deşi veneau de departe, era lim: 
pede că omul care lovea. gongul este înfricoşat, 
buimăcit. Vîntul împrăștia sunetele alarmei prin 
tot  văzduhul. Fiecare lovitură  izbea drept în 
inimă. Dangătul sinistru al gongului umplea 
toate împrejurimile. Locuitorii satului, animalele; 
păsările pădurii trezite din somn, totul tremura 
la auzul acestor sunete. Totul era încordat ca un 
arc întins. O singură atingere: şi-ar fi.plesnit. 

— Doamne, aţi auzit 2!. 

Cineva îugi din odaie tipânk şi toți ceilalţi, 
îmbulzindu-se, se grăbiră spre ieşire. Liniştea 
din lanză accentua alarma din jur. Toţi, în afară 
de bătrînă, se adunară 'sub salcîm. Copiii:se îm- 
bulzeau țipînd printre cei mari. Cîinii se strc- 
curau printre.picioare. ji 

In apropiere răsună un sa gong şi,se auzi un 
strigăt prelung ; : 

— Veniţi cu toţii, la zăgaz, veniţi cu sisiuăci 
Salvaţi zăgazul ! Bărbaţi, nu rămiîneţi acasă, nu 


26 


fugiţi înainle de vreme ! Salvaţi zăgazul ! Luaţi 
lopeţi şi făclii ! 

De pretutindeni se auzea lătrat de cîini, cîn- 
tat de cocoşi. Făcliile licăreau în direcţia zăga- 
zului. Vîntul aducea îrînturi de strigăte. 

—  Cerule, scapă-ne, ferește-ne de nenorocire ! 


Dumnezeu al - infernului,  dumnezeule-dragon, 
scapă-ne de apă!... se tînguia cineva în ge- 
nunchi. Oamenii se îngrămădeau pe lîngă casele 
lor, strigînd  înfricoşaţi şi plîngînd în hohote 
Copiii urlau şi ei cît îi ţinea gura. Cîinii lătrau 
în. Cor. SRI 

Strigătele femeilor speriate, buimăcite, fură- 
acoperite de sunetele gongului. Făclii mari lică- 
reau. Cineva strigă cît putu de tare: 

— Oameni buni, duceţi-vă degrabă la zăgaz! 
Toată lumea la zăgaz! 

— Salvaţi zăgazul ! Aici sînt casele noastre, 
nevestele noastre, copiii... ş 

— Daţi fuga, mai repede, oameni buni! 

— Mai sus făcliile ! 

Mulțimea de oameni, cu o adevărată pădure 
de făclii deasupra capelelor, se năpusti spre ză- 
gaz. De pretutindeni se scurgea mereu alte 
grupuri. Vîntul gonea deasupra capetelor. Luna 
poleia cu argint vîriușile copacilor, iarba, nes- 
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îîrşitele ogoare de orez pline de rod, care foş- 
neau încet în bătaia vîntului. Ziua, sub razele 
soarelui, ele sclipeau în lumini verzi, încîntînd 
ochiul. Femeile înnebunite, care ţipau şi plîn- 
geau în hohote, își uitară o clipă necazul. Dar 
sunetele din ce în ce mai puternice ale gongului 
și strigătele oamenilor sfredeleau urechile. Dez- 
nădejdea încleştase și mai tare inimile. 
Hohotele de plîns şi strigătele reîncepură cu 


și mai multă tărie. Zbuciumul, încordarea, care. 


ajunseseră la culme, puseseră stăpînire pe mul- 
țime, chinuind sufletele acestor oameni: sfîrşiți. 
În dreptul zăgazului se învălmășeau din ce în 
ce mai multe făclii, dar gongul răsuna fără în- 
trerupere. 

Plîngînd în hohote, scuturate de un tremur 
nervos, femeile de sub salcîm porniră şi ele. 

— San-mu ! Tu n-ai voie! 

— Mamă... 

— Lăsaţi-mă, merg și eu! Nu pot să rămîn 
acasă... i 

— Vin şi eu! 

— Mamă! 

Mulțimea de femei înnebunite, cu părul răvă- 
șit, se zorea la vale. În urma lor se rostogolea 
un alt torent de oameni, la fel de înfricoşaţi. Din 
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casele vecine ieșeau în grabă sătenii, contopin- 
du-se într-o masă nouă de oameni. În noaptea 
asta, în care nu se auzeau decit glasurile răs- 
tite ale bărbaţilor, cuvinte de comandă, izbitu- 
rile lopeţilor de pietre, dangătul neîntrerupt al 
gongului, printre haturi se mişcau siluete de fe- 
mei şi de copii lăsați de capul lor, care îşi ur- 
mau cu pași mărunți mamele. Plîngînd Şi ţi- 
pînd, agitînd sapele şi lopeţile, alergau cu toţii 
spre zăgaz. = 

Cerul era mut, neclintit. Lumina palidă a 
lunii scălda acoperișurile fanzelor. Stelele lică- 
reau. De-a curmezişul bolţii se întindea Fluviul 
ceresc. O adiere răcoroasă de vint se zbenguia 
în. voie. Bătrinica, pipăind cu miini tremurînde 
pereții, ieşi şi ea din fanză. Buzele îi tremurau. 
Părînd că nu bagă în seamă forfota din jur, ea 
mormăi : | 
— Prezicătorul a spus că e anul de răscruce... 


p 
Apa se învolbura mugind sălbatic, în torente 
nestăvilite, înfricoșătoare, care nu puteau fi ză- 


rite în întuneric. Oamenii ieşiţi din minţi. stri- 
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gau atît de tare, de parcă ar îi voit ca prin stri- 
gătele lor să arunce în aer toată această lume 
blestemată. Cu făcliile în miini, puhoaiele de 
oameni se năpusteau spre zăgaz, acolo unde gon- 
gurile răsunau asurzitor. Făelii nenumărate lu- 
minau marea de capete, care se legăna înainte 
şi înapoi. Zeci de oameni cărau pămînt, pietre 
şi bucăţi de lut, smulse din ogoarele roditoare 
cele mai apropiate, laolaltă cu tulpinile verzi de 
orez, grăbindu-se să astupe spărtura făcută de 
apă, cam de mărimea unui lighean. Prin spăr- 
tura asta răbufnise deja o cascadă galbenă. Oa-! 
menii o astupară cu pămînt, cu pietre şi o bătă- 
toriră cu sapele. Din cînd în cînd izbuteau să 
stăvilească apa şi atunci se opreau să mai ră- 
sufle. Dar ceva mai încolo descopereau o nouă 
deschizătură, destul de mică la început, prin 
care apa se năpustea mugind și peste o clipă 
vedeai în același loc căscîndu-se 'o spărtură. în 
toată legea. Oamenii începeau din nou să arun- 
ce pămînt și pietre. Răsunau izbituri surde de 
sapă. Cineva înjură furios : 

— Lua-l-ar dracu de zăgaz! 

— Taci omule ! îi strigară ceilalți. Nu vezi ce 
se petrece ? Să lucrăm toţi ca unul singur şi o 
să salvăm zăgazul. La ce bună supărarea ? 
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— Nu vă îngrămădiţi toţi într-un loc! se auzi 
comanda cuiva, care acoperi strigătele. Să 
meargă un grup de oameni sus, spre talpa ză- 
gazului ! Fiţi cu ochii-n patru! 

— Să se care muierile acasă ! De ce-au venit 
încoace ? Îşi caută moartea ? 

Femeile, desculţe, căci îşi pierduseră pantoiii 
pe drum, cu părul despletit, se închinau cu îniri- 
gurare şi-şi strigau părinţii, bărbaţii și copiii... 
Se avîntară şi ele spre zăgaz, dar bărbaţii le 
alungară ocărîndu-le. 


— Mare scoială de pe urma voastră, a muierir. 


lor ! 

Bărbaţii aruncau îraze scurte în întuneric, 
spre locul unde se adunaseră femeile : 

—  Surioară, ia-l pe Gui-er şi fugi! De mine 
să n-aveţi grijă |... 

Apa lovea fără milă în zăplazul şubred, dar 
oamenii nu puteau pleca de-acolo lăsînd totul 
baltă. Acum era prea tîrziu ca să mai îugă. Nu 
le rămînea decît să reziste pînă la capăt, să 
aştepte pînă cînd apa va scădea și se va potoli. 
În ciuda bubuiturilor gongului, a făcliilor aprin= 
se, a agerimii oamenilor, în zăgaz apăreau me- 
reu noi şi noi spărturi. Cerul rămînea nepăsă- 
tor. Disperarea cuprindea sufletul acestor tru- 
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ditori care nu cunoşteau oboseala. Blestemete 
făceau să se cutremure cerul şi pămîntul. Pă- 
rea că timpul se oprise-n loc, că spaţiul se în- 
gustase. Vitele lăsate în voie mugeau în prada 
desperării. Păsările. presimţind deznodămiîntul 


tragic, zburau în toate părțile, bătind cu putere 


din aripi. 

În miez de noapte se trezeau oamenii la zeci 
şi sute de li în jur. Priveau îndelung în diree- 
ţia de unde vîntul aducea strigătele de groază, 
săreau din pat, umblau de colo-colo, oftînd din 
“greu. Inimile lor băteau neliniştite, oprindu-se 
în loc de teamă. Implorau pe dumnezeu să-i 
ajute. Se temeau că apa va sfărima zăgazul, va 
inunda satele de pe mal, iar oamenii care vor 
izbuti să scape, vor veni în satul lor. În nădej- 
dea că vor scăpa de soarta crîncenă, le era Îrică 
să-şi închipuie măcar această grozăvie. De unde 
se trag toate aceste nenorociri, atît de groaz- 
nice, atît de crude! 

Luna, ca o coajă de pepene scobită, părea că 
iunecă în jos pe boltă. Razele ei roșiatice hrmi- 
nau depărtarea fără margini, fluviul. ogoarele 
de orez foşnind în vînt, gardurile, fanzele, oa- 
menii. Totul în jur era bălțat de pete sinistre, 
roşii ca sîngele. Oamenii lucrau cu desperare, 
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fără o clipă de răgaz. Mai jos, pe cursul fluviu- 
lui, la Tanţziaţiue, pentru care erau atît de în- 
grijoraţi cei de aici, se auzea deseori gongul. 
Vîntul aducea de acolo o larmă mereu crescîndă 
și strigătele turbate ale mulțimii. Cei care lu- 
crau aici amuţiră pentru o clipă şi ascultară. 

— Eh, se vede că acolo primejdia-i mai mare... 

— Nu vă pierdeţi firea ! Fiţi bărbaţi ! Nu în- 
cetaţi lucrul! comanda sacadat o voce. 

— Mai aduceţi făclii | 

— Alungaţi muierile ! 

De jos, gongul se auzea tot mai puternic, tot 
mai înfricoșător. 

Bărbaţii, riscîndu-şi viața, rezistau pe zăgaz, 
astupînd cu grijă, cu preţul unei sforțări uriașe, 
spărtură după spărtură. Mai trecu cîtăva vreme. 
Stelele îşi schimbară locul pe cer, luna sta gata 
să apună. Femeile mişunau pe cîmp ca nişte 
furnici pe o tingire înroşită la foc, ba fugind, ba 
întoreîndu-se din nou la zăgaz. Cele care nu-şi 
găseau bărbaţii la zăgaz, alergau împiedicîndu- 
se pe drumul zgrunţuros şi se cățărau pe locuri 
mai înalte, cădeau, se ridicau zorite în picioare, 
îşi apucau copiii de mînă şi, plingînd în hohote, 
porneau mai departe. 

Loviturile gongului, venite de departe, amuţiră 
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brusc. Asta-i înfricoşă şi mai mult: pe oameni. 
Cineva strigă : 
— "Ascultaţi ! 


Vaiete sfişietoare şi ţipete prelungi veneau de 


departe. Abia-abia se auzeau, iar oamenii sleiţi, 
cu nervii frînţi, tremurau de groază. 

— Dumnezeule, la Tanţziaţiue a năvălit apa! 
exclamă un bărbat. In vocea lui se simțeau la- 
crimi. Mulţi își aplecară făcliile spre rîu. 


- Scade! Scade ! Totu- Si, în ai Apă se auziră 


cita voci fericite. 

Oamenii răsuflară ușuraţi. Incordarea ner- 
voasă scăzu, dar fiecare era chinuit de fue 
gind : Tanţziaţiue, Tanţziaţiue... 

Presiunea apei se micşoră. O dată cu „apa, 
scădeau ţipetele şi plinsetele, făcînd loc altei 
larme : fiecare își căuta rudele, strigîndu-le. Voci 
de pretutindeni se pierdeau în vuietul şi larma 
generală. Bărbaţii care munciseră cu încordare, 
fără hrană şi fără pic de odihnă, fură răzbiţi de 
oboseală. Istoviţi din cale-alară, ei se aşezau 
cbiar acolo, lîngă zăgaz, cu capul în piept, bucu- 
rindu-se că le-a venit salvarea. 

-" Ţii, drace, ce necaz ! exclamă unul, lovin- 
du-se cu palma pe şo! !d. Se vede că diavolul mi- a 
şterpelit pipa ! 
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— Porcilor.—  tună o. voce: aspră — de.ce. 
vă bucuraţi > Moartea-i la doi paşi de voi 1 Ză-. 
gazul parc-ar fi de carton, iar vouă vi;se.năzare 
că totul e bine şi puteţi să vă liniștiți. 


— la, lasă îăcliile mai jos, să vedem cu. cît, 


a scăzut apa ! strigau alţii. 


— Puțin, cu vreo două picioare, cel mult 


trei. 


— Ei, dar asta încă, nu înseamnă. nimic. Chiar 
dacă scade şi mai mult, tot aia e. Zăgazul e ca 
o sită. Ce-i putem face? Mai devreme sau mai 
tîrziu tot se prăbuşeşte! Mai sigură e fuga ! e 

— Nu-i chiar atît de sigură! Apa tot ne- 
ajunge ! 

— La naiba, trebuie cîntărit bine totul. În 
noaptea asta nu. mai avem de ce ne teme. Să 
îugă muierile cu copiii. Dacă șe rupe zăgazul, 
rămîn barem ei în viaţă, lar dacă zăgazul ţine, 
se, vor putea intoarce. 

— Apa e tot crescută, vreo două-trei zile î încă 
o să rămînă la nivelul ăsta, 

— Să se care muierile. de- aici ! ! 

Pe cîmp începu din nou tortota. Vaietele. iz- 
bucniră iarăşi. Țăranii urlau scoşi din fire, silind 
femeile să plece. Neînţelegînd de ce sînt alun- 
gate, femeile se agitau în jur, văitîndu-se. 
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— Măi femei, căraţi-vă o dată! Ce aşteptaţi 
aici, moartea ? E 

—. O să vă alungăm cu forţa + 

— Vai, ce-o să mai fie, tată ?... 

— Nu plec nicăieri, dragul meu, cîtă vreme 
eşti aici. Dacă e să murim, să murim împreună ! 
: — Mama ei... Nici n-am atins-o încă, şi ea 
s-a pornit să urle !. 

— Spuneţi-le să plece ele întîi, iar cînd se lu- 
minează de ziuă venim şi noi. Nu s-a terminat 
totul. Miine reparăm zăgazul ca lumea. O să 
luăm fiecare sector în parte. După ce-o să treaca 
primejdia, o să se întoarcă toţi înapoi. Chiar 
aşa să le spuneţi: dacă: pleacă ele, zăgazul 
mîine e reparat. Dar făceţi-le să priceapă o 
dată... Vai, ce bătaie de cap şi cu muierile 
astea | ; 

Înjurăturile şi rugăminţile îşi făcură efectul. 
Grupuri de femei, cu lacrimi în ochi, sprijinin- 
du-i pe bătrîni şi luîndu-i de mînă pe copii, 
făcînd să răsune împrejurimile de vaietele şi 
țipetele lor, se tîrau cu inima grea spre locurile 
unde se zăreau în depărtare munții. 

Natura toată amuţi pînă şi în firicelele cele mai 
firave de iarbă, invocînd tăcută cerul, atît de 
îndepărtat, neclintit şi parcă întristat din pri- 
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3 | 

cina pămîntului. Doar frunzele foşneau jalnic. 
Mulțimea scăldată în lacrimi se îndepărta tot 
mai mult. Picioarele desculțe, zvîcnind la fie- 
care pas, striveau fără milă iarba, iar foșnetul 
firicelelor se: auzea ca un suspin. 

La zăgaz era aceeaşi stare de alarmă. Cu cît 
se iveau mai multe spărturi, cu atît înjurăturile 
izbucneau mai înverşunate. În inimile bărbaţilor, 
care vedeau moartea cu ochii, creștea îndîrjirea 
sălbatică, o îndîrjire mai înfricoșşătoare ca inun- 
daţia. Apa năvăli cu putere de cîteva ori, spul- 
berînd orice urmă de linişte. Văicărelile femei- 
lor le zdruncinaseră și mai mult nervii ; oame- 
nii, chinuiți peste măsură, înăbuşindu-şi tremu- 
rul de groază, strecurau printre dinţii strînşi 
blesteme la adresa bogătaşilor: Cei care izbuti- 
seră să-şi păstreze nădejdea şi tăria sufletească, 
își încurajau. tovarăşii : | 

— Nu mai avem de ce ne teme, primejdia a 
trecut | Aici totu-i în ordine, pe cînd acolo... fiţi 
cu ochii-n patru! 

— În curînd se luminează ! 

— Dimineaţa o să ni se trimită din raion oa- 
meni ca să repare zăgazul. O să ne putem -odih- 
ni. Totul o să fie bine. 
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—: Apucaţi-vă de treabă ! Ce: staţi 'e 'cu mîinile 
în sîn? Cui foloseşte arti ? rapa să mun- 
cim! : 

— După ce isprăvim treaba, ne soităin noi 
cu ei. Să-i ia naiba... Ne-au jecmănit destul. În 


fiecare an impozite, impozite şi iar impozite. Dar 


las” că ne socotim noi! Acum- n-avem timp de 
înjurături. Să salvăm „mai întîi 'zăgazuil şi pe 


-urmă- om sta noi de vorba: 


De: departe se: auzi cîntat de. cocoși. „Ai Co- 
coşi,. din apropiere, le răspunseră. La “răsărit 
cerul începu să se însenineze. În arin se lu- 
minează de zi.. 

Dar oamenii A la zăgaz nu simțeau cum Îuge 
timpul. Mai descoperiră cîteva spărturi. Toate 
iorțele fură aruncate într-acolo. Cei care n-aveau 

sapă sau lopată, veneau în ajutor cu sfatul. Nici 
ei nu-și dădeau seamă de tot Fiz pi în care 


“se aflau. E EzI i 


Deodată, într-unul din sectoare, apă! năvăli 
cu putere şi rupse zăgazul. Oamenii nu reuşiră 


-să aslupe spărtiira şi un torent de apă se pră- 


văli “năvalnic. Părea că munţii o luaseră la 
goană, iar pămîntul 'se 'despică în două... 

— Acum s-a isprăvit! : 

— S-a sfîrşit cu noi-. 
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„— Pămînt, aduceţi „pămînt! Incetaţi -o dată . 
cu panica |! e 

Oamenii ieşiţi din minţi alergau care înco- 
tro, implorînd ajutor! 

— Ajutor !. Ajutor ! Dumnezeule ! 

„Unii mai încercau să astupe spărtura,. dar 
apa; mătura pietrișul/o 'dată cu'oamenii, care-şi 
pierdeau echilibrul şi cădeau. 

Spărtura se lărgea tot mai mult. Apa acoperea 
cu un strat gros 'ogoarele. Oamenii îşi încordau 
toate :puterile: ca să se smulgă din 'viltoare, im- 
plorînd deznădăjduiţi : 

— Ajutor! 

— Mamă! 


1. — Mori! 


Urlete: sălbatice acopereau vocile “celor care 
nu-şi pierduseră capul şi care căutau să-i con- 
vingă pe ceilalţi să înceteze cu panica şi să sal- 
veze zăgazul.  Strigăte sinistre izbucneau_ din 
gitlejurile oamenilor ;cuprinşi de desperare in 
ultima lor încăierare cu moartea. Gemetele. băr- 
baţilor se  contopeau cu hohotele de plins ale 
femeilor. Să scape cu viaţă, să se. smulgă din 
ghearele, morţii — era singurul lor. gînd, sin- 
gura lor dorinţă. tie 

Mijeau zorile. În zare se puteau. desluși silue- 
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tele_oamenilor alergînd în. debandadă, cuprinși 
de panică. Apa înspumată se revărsa tot mai 
larg. Deodată, se auzi o bubuitură ca de trăs- 
net — se prăbuşise-un sector al zăgazului, lung 
de cîţiva zeci de stînjeni. Un zid de apă se 
prăvăli ca din cer peste oameni, animale, case, 
măturînd totul în calea lui. Strigătele se poto- 
liră încetul cu încetul. Apa pusese stăpînire pe 
întinderile nemărginite ale ogoarelor, înghițind 
sute de țărani muncitori laolaltă cu familiile lor. 

Se crăpa de zi... Soarele, băgat în nori, abia 
se zărea. Reflexe palide luminau întinderea nes- 
fîrşită a apei galbene. Inundînd în noaptea asta 
Tanţziaţiue şi Idukou, devorind totul în calea 
ei, apa dezlănțuită se revărsase pînă la poalele 
dealurilor și munţilor. Puţinii oameni rămaşi în 
viață, ajunși la capătul puterilor, cu fața pămîn- 
tie de oboseală şi emoţii, rătăceau în neştire, 
cu privirile pierdute în gol... 
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Dintre locuitorii satului Idukou, inundat în 
noaptea aceea, puţini scăpară cu viaţă. Cijac 
San-e şi nepotul lui, Da:fu, scăpaţi ca prin 
minune, se întîlniră la o răscruce de drumuri. 
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Aici se adunau grupuri de refugiaţi, se întîlneau: 
cunoscuţi şi vecini. Femeile se îmbrăţișau plin- 
gînd în hohote, copiii plingeau şi ei. Toţi erau 
atit de chinuiţi, încît nu„puteau rosti nici un 
cuvînt. Nenorocirea îi apropiase; nu mai voiau 
să se despartă. -Se adunară grămadă toţi flă- 
mînzii, oropsiţii şi se urniră, abia ttrîndu-se, 
spre Cianlingan. 

Apa rămăsese în urmă. Soarele lumina aco- 
perişurile caselor pe jumătate inundate şi vîriu- 
rile copacilor, care se legănau deasupra valuri- 
lor. De undeva, de departe, se auzeau voci im- 
plorînd ajutor. Țăranii trecură peste cîteva băl- 
toace şi se tirîră mai departe... 

Locuitorii satelor întilnite în cale le ieșeau 
fuga în întîmpinare, întrebîndu-i emoţionaţi des- 
pre cele întîmplate. Alţii îi petreceau “fără un 
cuvînt, cu priviri pline de compătimire, pe aceşti 
oameni rămaşi fără adăpost. Femeile şi copiii 
îşi irosiră curînd ultimele forţe şi anunțară că 
nu mai sînt în stare să meargă mai departe, aşag 
că se văzură nevoiţi să poposească într-un ci- 
mitir, pe un deal. Ţi se rupea inima cînd vedeai 
cît de istovite erau femeile. 

Norii se destrămau, se topeau, lăsînd liber 
albastrul nemărginit al cerului. Valurile galbe- 


4l 


ne ale fluviului se ridicau tot mai sus. „Agăţin- 


du-se cu ultimele forţe de mizerabila lor viaţă, 


drumeţii se tîrau pe pămîntul rămas neatins... 


Cei câre se odihniseră în cimitir — vreo îrei-. 
zeci de oameni — îșt continuară drumul în tă- 
cere. Jumătate din acest grup era alcătuit din; 


femei şi copii. La un răstimp se auziră cîteva 
voci de copii : „Mamă, vreau să mănînc ! Unde- i 
mîncarea ? Nu mai pot să merg !“* 

Femeile care erau cu copiii lor, precum si 
acelea care îngrijeau de copiii orfani rămaşi ce 
la neamuri, sau cele care- şi pierduseră copiii, 
căutau să-i liniştească în fel şi chip pe micutii 
drumeți. Bărbaţii îi luau în braţe. 

—  Acuşi ajungem, nu mai e mult! Cum ajun- 
gem, o să cumpărăm pîine... 


Copilașii flămînzi se liniştiră. In. ie în-, 


cepură să strige alţii, chemîndu-și părinţii. 
Pină și cel mai dur şi mai aspru, dintre. oameni 
ar fi îndurat cu greu acest spectacol. Cu atit 


mai anevoie le venea bărbaţilor care-și Pi dl 


gcră casa şi rudele. Mila le rodea inimile. 


Dar 
trebuiau să se ţină lari. 


Ei Goi -gou,  maică-ta s-a dus REA pă să- i 


cumpere ceva de mincare. Nu mai plînge, pui- 
acide ala 
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„— Erăţioare, ține-l puţin pe Van Ho-şan, 
maică-sa e tare ostenită... 

— Ei, San-e, să zicem că ajungem la Cian- 
lingan, dar după aia ce ne facem? Nu te mai 
frămînta. Am “văzut-o pe San-mu plecînd cu 
Lun-er. S-au dus se vede la părinţi, spre Mun- 
tele însorit. Nu cred să li se întimple ceva rău. 
Ce minunată o ii fie întîlnirea, după toate „EI 
cîte am trecut... 

Cen Da-sao nu se depărta nici cu un pas de. 
bărbatul său şi de Cijao San-e. Ea băgă de se- 
amă cum omul acesta puternic îşi ştergea. la-. 
crimile cu mîneca hainei, suspinînd din greu.. 


- Litînd de casa părăsită şi de familie, ea căuta 


să-i mîngiie pe alţii... 

— Nu, nu, ei nu mai sînt în viaţă. Nu de- 
geaba San-mu nu-și mai găsea locul în ultimele. 
zile. Presimţea de mult o nenorocire. Bunica.. 
spunea în fiecare zi că anul ăsta e un an de, 
răscruce. Cînd te gindeşti cîtă amărăciune. i-a .. 
iost dat să vadă în viaţa ei. Trecuse doar de 
șaptezeci de ani și tocmai de un sfîrșit ca ăsta. 
să aibă parte? Eh, şi Lun-er! Am avut o fa- 
milie mare şi-am rămas „doar eu cu Da-fu! 

San-e se uită la Da-fu şi ochii lui severi se. 
umplură de lacrimi. Băieţandrul -ager şi plin 
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de viață se simţea copleșit de deprimarea şi 
durerea celor din jur şi nu putea să-i spună 
nimic unchiului său, Îşi aminti apoi de famila 
dispărută şi îl privi pe San-e cu ochi rugători, 
plini de suferinţă... 

Din fericire, printre refugiaţi se afla flăcăul 
Van Da-bao şi Li Ta-bi, un bărbat de patruzeci 
de ani, care slujise ca argat timp de douăzeci de 
ani la Saniucijuan. Erau singurii care-şi păs- 
traseră curajul. Mai înainte, ceilalţi nu-i prea 
luau în seamă, dar acum li se supuneau. 

La ce bun să plingeţi? Morţii nu se mai 
întorc ! Credeţi că lacrimile voastre îi pot în- 
via ? În schimb, cei care au rămas în viaţă 
trebuie să prindă curaj şi să se gîndească cum 
să trăiască mai departe. 

— Nu mai plingeţi. Veniţi după mine. După 
ce-om ajunge la Cianlingan n-o să vă mai fa- 
ceţi. griji din “pricina mîncării. Sîntem doar 
cîteva zeci, o să se găsească hrană şi pentru 
noi. Sînt trei străzi şi o mulțime de prăvălii. 
Familiile mari din Sanfucijuan și Maanșan își 
au acolo oamenii lor. La Cianlingan e un primar 
numit de raion, sînt funcţionari, școli... Hm, 
casa mi-e distrusă, familia mi-a pierit, dar eu 
vreau să trăiesc. O să ne socotim noi într-o 
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zi 1... Nu vă pierdeţi curajul, fiţi tari! Viaţa e 
înaintea voastră |... 

— Am trăit la Cianlingan, am crescut acolo... 
O să aşteptăm pînă rii se întorc nevestele, fe- 
ciorii, dacă mai sînt în viaţă. Pînă la urmă apa 
tot o să scadă. Casele ne-au fost luate de apă, 
dar pămîntul a rămas. Eh, şi-apoi cît costă o 
casă ? Sînt teafăr, miinile şi picioarele îmi sînt 
întregi, ăsta-i lucrul cel mai de preţ. E drept că 
anul ăsta e pierdut pentru noi, dar trebuie să 
avem răbdare. N-o să piară nimeni de foame. 
O să rezistăm noi pînă la anul, n-o să ne lase 
puterile, şi-atunci de ce să ne temem? 

— Nu ştiu dacă şi alţii cunosc Sanfuci- 
iuan-ul la fel de bine ca mine. Dacă se deschid 
hambarele, atunci noi, cei din ldukou, avem 
hrană pentru cîţiva ani. Să încerce numai să 
nu dea nimic și să se uite la noi cum crăpăm 
de foame !... 

— Ei, Ta-bi, nu te mai lăuda! Dac-ai îi avut 
capul pe umeri, n-ai fi ajuns să umbli cu pan- 
talonii găuriţi. Şi cînd te gîndești, ai muncit 
douăzeci de ani la stăpîn, ai arat, ai semănat, 
ai plivit, i-ai cărat palanchinul... fii „multumit 
că m-ai crăpat de foame. Da tu încă-l mai crezi pe 
stăpîn-tu om cu inimă ! Mare prost mai eşti, mă! 
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— Vită! Ce tot trăncăneşti acolo ? Eşti un 
prost. Ce puteam să fac? M-am băgat argat 
ca să-mi cîștig şi eu fiertura de orez. Dar ce 
crezi, că m-am împăcat cu asta ? Alţii nu 'sco- 
teau o vorbă. Ce puteam să fac eu de unul sin- 
gur ? Acum sîntem toţi laolaltă, pe toți ne-a 
lovit nenorocirea, toţi am rămas pe drumuri. 
Nu sîntem nici trîntori, nici hoţi, de ce să nu ne 
dea mincare 2... Impozite” s-au priceput să ne 
ia, dar în loc :să repare zăgazurile, pierdeau 
banii “noştri “la cărți şi-i chetuiau 'cu femeile. 
De asta ne-a distrus apa casele și-au pierit sute 
de oameni. Şi-acum or să aibă nerușinatea: să 
nu ne ajute măcar cît de cît? Doar nu e vina 
noastră că ne-a lovit nenorocirea, nu ne preta- 
cem. Atunci de ce să ne temeni ? Stat atiîţi refu- 
giaţi care au suferit de pe urma inundaţiei. Tre- 
buie numai să fim strîns: uniți, să hotărim' cu 
toţii la un loe ce-i de făcut, şi atunci n-avem 
ce să ne temem de foame. Credeţi-mă. Eu, Ta-bi, 
îmi iau răspunderea! Nu vă pierdeţi cu firea! 
Mişcaţi-vă mai iute! îndată ce ajungem la 
Cianlingan, mergem să-l căutăm pe primar sau 
pe oricare funcționar de acolo. Vorbesc eu cu el. 

Țăranilor le mai venise inima la Ioc şi în: 
cepură să se sfătuiască ce să 'facă de-acum în- 
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colo. Frunţile li se mai descreţiseră. Cînd în- 
cepură să se zărească şuviţele de fum deasupra 
satului . Cianlingan era vremea  prînzului. 
Grupul, căruia i se mai adăugaseră şi relugiaţii 
din Tanţziaţiue, se apropia tot mai mult de sat. 

In împrejurimile Cianlingan-ului se vedeau 
corturi. în care se instalaseră familiile relugia- 
ților. Oamenii erau traşi la. faţă şi păreau Îlă- 
mînzi. Sprijinindu-se osteniţi pe trunchiuri de 
copaci tăiaţi sau bolovani, “îi cercetau din ochi 
pe cei ce se apropiau. 

— De unde sînteţi? ui srlai 

- Din Idukou ? Au mai trecut: şi alţii de-ai 
voştri... i 
_— Nai de mine, nu cumva aţi zărit. printre 
ei o fată în rochie albastră ? Ce bine ar fi ca 
lao-mei să Îi ajuns aici.! 

— Dumnezeule, poate că maică-mea trăieşte! 

— Dar voi de unde sînteţi? Aţi venit de 
mult ?... i a 

— la uitaţi-vă la ei, ce nemîncaţi arată... 

— Ei, Ta-bi, tu care spuneai- că-nu piere 
nimeni de foame. la priveşte-i! “Ce-o să se 
aleagă de ei mai încolo? 

Grupul de oameni. trecu. de. corturi, îndrep- 
tîndu-se spre sat. -Dar cu cît se apropiau de 
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Cianlingan, cu atît întîlneau mai des oameni 
istoviţi, gălbejiţi, şi mai traşi la față ca ei. 

Dar de pe mutrele refugiaților întilniţi. în cale 
puteai ghici de cît timp pribegesc prin aceste 
locuri. Cu cît erau veniţi mai de mult aici, cu 
atît arătau mai rău. 

Văzîndu-i, refugiații din Idukou îşi pierdeau 
din nou nădejdea care li se înfiripase în suflet. 
Dar foamea le ardea măruntaiele ca o flacără 
şi oamenii, încordîndu-şi ultimile puteri, mer- 
geau înainte. 

— Hei, încotro aţi pornit-o? îi întrebă unul 
din cei întîlniți în drum. 

— Mergem în sat, să-l căutăm pe primar sau 
vreun alt şef. Să ne dea mai întîi să mîncăm. 
Ne-a lovit nenorocirea ieri noaptea. 

— Că mult le pasă lor de voi! Pe noi nici 
nu ne-a lăsat să intrăm în sat. Se tem de noi 
mai rău ca de tîlhari! 

— Ce vorbeşti ! Ce-i de făcut atunci ?... 

Copiii începură să ţipe într-un glas. Femeile 
se porniră şi ele pe plîns. 

- De ambele părți ale drumului stăteau înşiruiți 
soldaţi cu arme, sosiți de curînd din raion. 
Printre ei se aflau şi oameni din sat. care fu- 
seseră mobilizați. Pretutindeni, pe zidurile ca- 
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selor erau afişate ordonanțe cu hieroglife cît 
farfuria de mari. Cei care ştiau carte dădeau 
lămuriri : „Acolo scrie că s-a şi anunţat la 
raion despre noi. Se așteaptă veşti bune, aşa 
că putem sta liniștiți. Cei care nu se vor supune 
ordonanţei și se vor folosi de acest prilej pentru 
a se răscula, vor fi aspru pedepsiţi, prin tăierea 
capului...“ 

Se văzură nevoiţi să rămînă în împrejuri- 
mile satului. Incercară să bată pe la uşile oa- 
menilor ca să ceară ceva de mîncare, dar stă- 
pînii caselor nu deschideau. Puţinele căsuțe 
care răspundeau la bătăile . lor în uşă erau 
tixite de lume. Refugiații noştri îşi scoaseră- 
din traiste lipiile de hrişcă şi se apucară să le 
înghită cu lăcomie, bînd cîte un strop de apă 
după fiecare înghiţitură. Templele gemeau şi 
ele de lume. Nicăieri nu se putu găsi un loc 
pentru înnoptat. Ca mulţi alţii, fură nevoiţi şi 
ei să se strîngă sub cîţiva copaci mari. Mereu, 
noi şi noi grupuri de sinistraţi. se apropiau de 
sat. Grupurile de cîte trei, cinci, opt sau chiar 
cîteva zeci de oameni se ţineau lanț. Se mai 
întilneau cîte o rudă, cîte un vecin. In marea 
lor durere, nenorociţii cunoşteau şi clipe de 
bucurie ; printre lacrimi se mai auzeau și risete. 
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Soarele cobori 'spre apus. Oamenilor flăminzi, 
desperaţi, cuprinși de groază şi copleșiți de du- 
rere li se părea că timpul se tirăşte chinuitor ce 
încet. Apa inundase toate luncile! Cadavrele oa- 
menilor și animalelor ba' apăreau la suprafaţă, 
ba dispăreau din nou sub apă. Dealurile se 
înălţau ca niște insulițe. Ici-colo, deasupra aces- 
tor insulițe se ridica cîte o şuviţă de fum : erau 
oamenii care aşteptau ajutor. Ţăranii de prin 
partea locului — din care o parte suferiseră de 
pe urma inundaţiei, iar alţii nu mai puteau să 
muncească la-cîmp — scobeau luntri din trun- 
chiuri de copac, se apropiau de insulițe și sal- 
vau oamenii, palizi şi răgușiţi, care 'stătuseră 
ceasuri în şir pe marginea prăpastiei, în aştep- 
tarea morţii. Cei salvaţi se tîrau spre Cianlin- 
gan, iar unii dintre ei porneau și spre alte sate. 
Dar ori încotro o luau, nesigurânţa îi urmărea 
pas cu pas. Ţăranii care agonisiseră cîte ceva 
pentru zile negre, îşi ascundeau jalnicul- avut 
şi, prefăcîndu-se săraci, îi petreceau îngrijoraţi 
peste măsură pe acești oameni cinstiţi și cum- 
secade cu priviri înspăimîntate. 

Apa care înghiţise satele Idukou şi Tanţzia- 
țiue îsi tărgea tot mai mult vastul domeniu, 
vrînd să se laude parcă cu marea: ei forţă. Un 
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şir nesfîrşit de sinistraţi se. îndrepta spre Cian- 
lingan şi alte sate. Deasupra capetelor mulțimii 
flămînde stăruiau- zi şi noapte, ca aburii. dea- 
supra unui cazan încins, : vaietele și hohotele 
de plîns. Bocetele pentru cei morţi, blestemele 
la adresa soartei, rugăminţile celor flămînzi ră- 
sunau din ce în ce mai tare, părînd că se înalță 
tot mai sus, spre cer. Neliniștea creştea. Dru- 
mul spre centrul raionului era tăiat.. Sosiseră 
cîteva jonci 1, care însă în loc să transporte ali- 
mente pentru cei flăminzi, aduceau muniții. Jon- 
cile se înapoiară în centrul raionului încărcate 
pînă la refuz cu: familiile. cîtorva iaz, proprie- 
tari de magazine. Bogătaşii din Maanşan, San- 
fucijuan și alte localități plecară şi ei ca jon- 
cile. Ciţiva „țărani. sinistraţi se îndreptară : re 
satele învecinate, iar alţii veniră de îilcii 

Cianlingan. Pretutindeni însă îi aște i 


deznădejde, pta aceeaşi 


„Bogătașii din Cianlingan, înfricoşaţi și ii 
maţi, se refugiară în centrul raionului, dar des- 
coperiră că și acolo domnea aceeaşi neliniște 
î drept însă că autorităţile oraşului prize 
de. administraţia provincială o. cantitate, şi 

mare de muniții, iar orașul era înconjurat 


ELE ei 
„1. Vase chinezeşti cu pînze, 
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de un zid şi mai gros decît al satului. Aceasta 
îi făcu pe bogătaşi să răsufle uşuraţi. Deşi în 
satele din jurul orașului se adunaseră mult mai 
mulți sinistraţi decît la Cianlingan, totuşi aici 
era mai multă liniște. Locuitorii înstăriți ai ora- 
şului, mai avuţi decît bogătanii din Cianlingan, 
fugiră cu vaporul în capitala provinciei, .ascun- 
zîndu-şi bijuteriile pe sub halate. Doar cîţiva 
moșieri rămaseră pe loc. Aceştia trimiseră cîteva 
telegrame, iar acum aşteptau sosirea alimente- 
lor. Pînă una alta, deschiseră două cantine gra- 
tuite. Cei care veneau mai devreme, căpătau 
cîte o cană de fiertură subţire. Cei care întîr- 
ziau, nu căpătau nimic. Deseori oamenii se luau 
la bătaie și mulţi aveau ghinionul să simtă pe 
pielea lor, fără să aibă vreo vină, baioneta sau 
patul puştii. 

Van Da-bao împreună cu un grup de bărbați, 
femei şi copii plecă neobservat în centrul raio- 
nului. Se înţelesese cu ceilalți să le dea de veste 

“ dacă acolo e mai bine. Li Ta-bi, Cijao San-e, 
Cen Da-sao, Cijan Da-ghe rămaseră pe loc să 
aștepte vești de la oraş. : a 

Țăranii care: trecuseră prin cumplita încer- 

care îşi mențineau forţele miîricînd tărîţe, mure 
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sălbatice și frunze. Astiel se scurgeau zilele una 
după alta. Groaza la gîndul foametei întricoşă- 
toare ce avea să vină “umplea inimile tuturor. 

Dar fiecare ştia că nu e singur în suferința 
lui. Erau mulţi, o uriașă masă de oameni. Du- 
rerea comună îi făcea să se înțeleagă, să se 
ajute, să se îmbărbăteze și asta le dădea pute- 
re să trăiască. Sprijinul reciproc și încurajarea 
se transformau în speranţă, care se cuibărea cu 
noi forţe în sufletele oamenilor. O dată cu noii 
sosiți, numărul refugiaților sporea. Cu cît creş-- 
tea masa oamenilor lipsiți de adăpost, cu atit 
ma! viu se aprindea speranţa în inimile lor. 

— Ce-i gălăgia asta ? Nu vă fie teamă, aş- 
teptaţi ! Ce credeţi, că nu vor lua măsuri, că vor 
îndrăzni să lase atîţia 


oameni muritori de 
foame ? 


Incetul cu încetul, masa de oameni se orga- 
niză. Din fiecare “sat s-a ales cîte un delegat. 
Aceștia se adunară, ţinură sfat și plecară în sat. 
Curînd după aceea se înapoiară împreună cu 
cîțiva localnici, care aduseră puțin mălai şi 
multe făgăduieli. 


cai E greu, ce mai vorbă, un adevărat cata- 
clism... 


__— Asta-i tot.:ce vă poate da. satul... Nu că 
n-am vrea să vă ajutăm, dar sînteţi prea mulţi.: 
E greu să-i: mulțumeşti. pe toţi.. 

_— Primarul satului a plecat personal. în ra- 
ion să ceară alimente pentru voi. Trebuie să. 
aşteptaţi, să aveţi răbdare... p 

să Inundaţia de anul ăsta e într-adevăr mare, 
dar în alte locuri e şi mai groaznică. De veacuri 
nu s-a mai pomenit o. inundație ca asta. Îi. 


zice că s-a miniat. cerul pe oameni, şi-alta .ni-. 


mic... pi IPOD Joe : 
_.— V-am adus puţin mălai, pe care l-am plă- 
tit de trei ori mai scump. Preţurile la alimente 
vor creşte şi mai mult... - 


— Fiţi pe pace, şeful raionului iubeşte po- : 


porul. Pînă la urmă se vor lua. măsuri. Nevasta 
lui s-a dus încă de alaltăieri noapte la templu 
să se roage lui dumnezeu pentru. voi. 

iesti ai raion, în provincie, pretutindeni se ae 


chete pentru sinistraţi. Se spune. că pentru noi. 


se string bani pînă şi în capitală, chiar şi prin- 
tre străini ! 
— Dar ce-i aia chetă? 
— Un îel. de pomană. 


Cuvintele de îmbărbătare şi mălaiul îşi jucară 
rolul. Oamenii îşi. tirîră mai departe, cu răb- 
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ge 


dare, existența şi începură chiar să-şi fac 
iluzii. ii eh zu 
— Capitala... funcţionarii de acolo-s putred 
de bogaţi. E de ajuns să ne dăruiască fiecare 
cîte un ban ca să înotăm în grăsime... 

— Ce fel de străini sînt ăștia ? Şi ei dau de 
pomană ?... Se vede că-s oameni de treabă... 

— Dar primarul, ce om cumsecade ''e! Și 
funcționarii din raion sînt boieri cinstiţi. De 
bună seamă, dacă sînt părinții poporului, “cum 
s-ar putea să nu ţină la poporl... | 

— Se aude că în alte locuri inundația e şi. 
mai grozavă. O adevărată pacoste. Nu ne-a mai 
fost dat nici să vedem, nici s-auzim de-o nenoro- 
cire ca asta... 

Printre ei erau însă şi unii nemulțumiți. Ta-bi 
și alți cîţiva tineri țărani spuneau : 

— Toată ziua trăncăniţi : ba că primarul e 
cumsecade, ba că funcţionarii “din raion sînt 
minunaţi. De ce nu-și deschid atunci hambarele - 
care gem de bucate și nu ne dau şi nouă măcar * 
ceva ?... ă 

— Chetă! O să așteptați mult şi bine! Pînă 
string ei banii, pierim cu toţii de foame. 

— Zici că: s-a dus să se roage lui dumnezeu ? 
Vezi să nu! A fost la ibovnicul ei. O ştiu eu pe 
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muierea asta. O vulpe borţoasă ! E cea mai tică- 
loasă tîrfă din tot raionul. Cine n-o cunoaşte! 

— Cum, n-aţi ştiut că e tîrfă ? Da, se spune 
că cere o grămadă de bani pentru o noapte... 

— Ptiu, scîrba dracului... 

__: Poate că de-aia s-a mîniat cerul şi ne-a tri- 
înis inundația. Dar de ce să se miînie pe noi 2! 
De ce nu i-a lovit pe ăi care jupoaie poporul de 
viu, care pornesc războaiele şi-i ucid pe oameni ? 

- Mulțimea începu să freamăte, dar delegații 
căutară să potolească murmurul de nemulțumire. 


Cei mai mulţi dintre ei erau țărani înstăriți ştiu- 


tori de carte, obișnuiți să li se dea ascultare 
în sat. ş 

_ „mama voastră ! O turmă sînteți, nişte ti- 
căloşi ! Crăpaţi de foame şi mai ridicaţi glasul ?. 
Ce, vi s-a urît cu viaţa? Pe cine înjuraţi voi, 
mă ? Vreţi să pierim cu toţii ? Dacă ei ne întorc 
spatele, sîntem pierduţi | 

— Nu daţi ascultare acestor broaşte țestoase î, 


“că numai rău vă aduc. Să mai încerce unul să 


deschidă botul, că-l legăm şi-l predăm în sat... 
Totuşi, delegații nu îndrăzneau să-i lege pe cel 
care cîrteau. Deşi mulţimea de îlămînzi era acurn 


1 în China „broască ţestoasă“ e o poreclă jignitoare. 


în mâna lor, oamenii dădeau mai multă crezare 
unora ca Ta-bi. Primarul satului era o canalie, 
bogătaşii la fel. Dar ce să le faci- dacă sînt aşa 
cum sînt ? Doar n-o să pornească răscoala. Dacă 
te bagi într-o treabă ca asta, poţi să-ţi iei adio 
de la viaţă ! 
După cîteva zile de alergătură și griji, prima- 
rul se înapoie din raion. Dar nu aduse nici ali- 
mente, nici muniții. Mulțimea începu să se agite. 


Ameninţările delegaților nu mai ajutau la nimic.” 


Locul pe care se instalaseră refugiații era în fier- 
bere. Larmă, înjurături, bocete, suspine... Foamea 
şi deznădejdea întunecau raţiunea. Delegații ple- 
cară din nou, în sat. Primarul era palid de 
spaimă, dar nu pentru că venise fără alimente. 
Îi părea rău că nu căpătase muniții din raion și-i 
era groaznic de frică. 

— Să se astîmpere huliganii! spuse el dele- 
gaților. Mă gîndesc într-una la voi, dar zarva 
asta nu aduce nici un folos. Am cerut alimente 
din raion, dar n-am căpătat nimic. Acolo, la por- 
țile orașului, e plin de refugiaţi. Alimentele cum- 
părate din banii donați n-au sosit încă. Parcă eu 
vreau ca voi să îndurați foamea ? Duceţi-vă acum 
şi veniţi. mîine. Pînă atunci găsesc eu o ieşire. 
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Dar fără scandal. Hm, dacă. aud gălăgie," vă fac 
să gustați boabele de plumb... Sa 

„Soluţia. fu găsită. Delegații obținură î învoirea 
să ia cu ei o parte din: oameni şi să plece în 
ținuturile îndepărtate, unde nu s-a abătut. inun- 
daţia, unde e multă hrană, unde locuiesc bogă- 
„taşi filantropi, mari şi puternici. Să plece într-un 
ținut care să nu sărăcească, oricît de mare at 
îi numărul refugiaților. Acolo vor trebui să aş- 
tepte pînă se retrage apa, ca să se poată îna- 
poia acasă să-şi lucreze ogoarele. 

Delegații se apucară de treabă. Unul după 
'altul se apropiau de ei țăranii, implorîndu-i cu 
glasul cel mai rugător şi mai umil: 

— Merg şi eu cu dumneavoastră, oriunde 
ne-aţi duce... 

— Bine! Dar n-ai să ieși din cuvîntul meu! 
Ai familie mare ? Acolo n-o':să fie ca aici. O 
dată plecaţi, va trebui să mă ascultați orbeşte !... 
Hm, dar tu de unde eşti ? Cum de nu te cunosc.? 
Crezi că treaba e-așa simplă ? Nu-i o jucărie! 
O dată plecaţi, va trebui să răspund de viaţa fie- 
“căruia. Mai mult decît atît, trebuie să fiu chezaş 
“pentru fiecare! Crezi că-i o nimica toată? Am 
plecat şi gata ? 
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— Asta: nu € drept. Şi noi ce să ne facem ? 
Să murim aici ? si 


=. Sînteţi prea mulţi! Nu ot ice atîţia ! 
Cîţiva dintre delegaţi se înarmară cu scrisori 
de recomandație, adunară grupuri de cîte cirtci- 
zeci-şaizeci de oameni fiecare, se îmbarcară, în 
jonci şi plecară. Plecă şi Cen Da-sao cu băre 
batul ei : erau rude îndepărtate cu unul din de- 
legaţi. Nimeni nu voi să-l ia pe „ticălosul ăla“, 
pe argatul Li Ta- bi. Cijao . San-e şi Da-iu îm- 
preună cu Er-mao şi L.ao-iao, pe care-i întilnişeră 
tîrziu şi care erau singurii supraviețuitori 

ai numeroasei lor familii, doriseră şi ei tare mult 


„să plece. Dar intenţiile bieţilor țărani, care nu-și 


prea dădeau bine seama de starea lucrurilor; ni 
se: înfăptuiră. Nici n-ar fi trebuit să-şi facă vise! 

În celelalte sate şi raioane “se: petrecea ace- 
laşi lucru, dar erau atit de mulți sinistraţi, încit 
dintr-o. sută. de oameni abia reuşea să. plece 
unul. Despre cei care „reușiră să se smulgă  de- 
aici se credea că vor nimeri. într-un ținut „de 
basm. Cei care rămaseră pe loc, cu burţile goale, 


“dar plini de sperante, aşteptau să le vină din 


ţinuturi îndepărtate donațiile : alimente şi bani. 
Era o masă imensă, îniricoșătoare şi îlămîndă ! 
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4 


Li 


Timpul se scurgea încet. Apa se retrăsese pe 


alocuri, lăsînd în urma ei mult nămol. Urmele - 


inundaţiei erau groaznice. Pretutindeni se vedeau 
cadavre pe jumătate descompuse, pe care apa 
nu reuşise să le ia. Deasupra acestor hoituri de 


oameni şi animale în descompunere, peste care . 


roiau mii de muşte, se roteau stoluri de 'corbi. 


Soarele arzător încingea aerul. Vîntul fierbinte. 


de vară se zbenguia peste cîmpii, răspîndind 
duhoarea de mortăciune. Se porniră bolile. 
Țăranii rămăseseră pe loc. Mulțimea, care 
creștea cu fiecare zi, începu acum să se împu- 
țineze. Moartea secera oamenii cu nemiluita. Cei 
dintîi muriră copiii de ţiţă, în gură cu sînii us- 
caţi ai mamelor. Apoi muriră încetul cu încetul 
bătrînii, care printr-o minune izbutiseră să se 


smulgă din ghearele inundaţiei. Femeile istovite, 


pline de noroi, plîngeau în hohote, vărsînd şi- 
roaie de lacrimi. Familiile distruse, adunate ia 


ui loc, se răzlețeau iarăși. Bărbaţii, ai căror 


muşchi mai păstrau urmele sănătăţii și forței de 
altădată, se ţineau mai dirji. Le dădea putere 
dorinţa fierbinte de a se salva. Se luptau cu 
foamea, cu bolile, rezistau la bocetele femeilor, 
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la tot ceea ce provoca suferința şi făcea ca 
inima să se stringă de durere. Se agăţau de 
firul celei imai slabe nădejdi, dar firul se subţia 
cu fiecare zi. În cele din urmă, începură să vadă 
maâi limpede. De la o vreme, sub cerul albastru 
şi însorit, sub copacii desfrunziţi, ale căror 
frunze fuseseră de mult devorate de mulţimea 
înfometată, în mijlocii bolovanilor cu care ni- 
meni nu-şi putea potoli foamea, începură să se 
adune mulţimi uriaşe de oameni înfricoșători, 
cu laţe lungi, în zdrențe ce abia reuşeau să le 
acopere scheletele murdare, cu feţe negre şi 
imenşi ochi flămînzi, scufundaţi în orbite. Pînă 
mai ieri puteau fi potoliţi cu tot felul de ordine, 
discursuri  mieroase, speranţe, tărîțe şi frunze. 
Acum își dădeau seama de situaţia lor deznă- 
dăjduită. Înţeleseră, în sfîrşit, că orice zăbavă 
nu le poate aduce decît moartea ! 

Acum se adunau cu toţii la un loc şi-şi stri- 
pau indignarea unii altora, în fața tovarășilor 
pe jumătate morţi de foame. 

În vremea asta, din oraş veniră nişte oameni. 
Acasă la primar se tăiau găini şi waţe, se îă- 
ceau pregătiri pentru primirea oaspeţilor, care 
veniseră să: cerceteze situaţia la faţa locului: 
O dată cu aceștia, veniră, şi alții, din simplă 
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curiozitate, printre care şi cîteva cucoane sule-, 
menite. Cu un sentiment de curiozitate şi teamă, 
ei îşi holbau ochii la gloata flămîndă, copleşin-, 
du-i pe nenorociţi cu false expresii de compăti- 
mire și suspine, de care nimeni n-avea nevoie. 
Diînd la iveală nişte cutii negre. străinii le în- 


dreptau spre victimele inundaţiei, explicînd "că 


vor să întipărească acest groaznic tablou pe 


fotografie, pe care s-o arate apoi tuturor, pentrii 


a organiza o chetă în folosul sinistraţilor. Poate 


că înainte asemenea vorbe ar fi ridicat moralul 
oamenilor, dar acum nu mai erau de nici un 


iolos. Ţăranii  înşelaţi erau plini de încredere 
fermă doar în propriile lor forţe. Nu mai doreau 


ca aceşti paraziți să vadă starea de plins în care 


se găsesc, nu mai doreau să-i vadă bucurin-| 
du-se la gîndul că le-a izbutit minciuna. 


De la oraş veniră vești înspăimîntătoare. Cam 
aceleaşi noutăţi soseau şi din alte regiuni : mulţi 
dintre cei' care nu doreau să moară de foame 
și boli erau mînaţi în convoiuri, sub paza unor 
soldaţi înarmaţi cu puşti, în ţinuturi îndepărtate, 
necunoscute. Erau ținuturi nelocuite, care ser- 
veau încă de demult ca loc de execuţii. Țăranii 
oropsiți, care scăpaseră de inundație, pieieau 
acolo de gloanţe şi obiize. Cite unii izbutiră să 
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fugă, aducînd cu ei veştile înspăimîntătoare.. 
Groaza puse din nou stăpinire pe. oameni, cu o 
forţă mult mai mare decit teama de inundație 
şi foamete. Rugăciunile naive. către. dumnezeu, 
bocetele, făcură loc discursurilor aprige. 

Acum, mulţimea de flămînzi. putea fi văzută. 
adunîndu-se grupuri-grupuri pe deal. Se auzeau 
vociferările bărbaţilor şi, vaietele neputincioase. 
și sfişietoare ale femeilor. 

— O să pierim ! Unde-i, scăparea ? 

i a Destul cu visele ! Am, trăit ca nişte cîini 
și-o.,să murim de moarte cîinească |! Nimeni n-o 
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să ne vină în ajutor. 

— Auzi vorbă ! Chetă ! O să aşteptăm m 
şi bine! Tot ce nimereşte în labele lor puhave 
poate fi șocotit pierdut. Totul o să intre în bu- 
zunarele lor ! . 

— „Dracu. să vă ia, diavoli. înfometați ! Ce le 
pasă lor că. voi muriţi de foame ? 

— Mai bine să ne punem singuri capăt zile 
lor, să nu ne mai chinuim în lumea asta: 

Un. ţăran negru la faţă, gol pipa la brîu, se 
cățără.. într-un copac. 

„— Ei, oameni buni — striga el cît îl te 
gura — ce tot staţi şi trăncăniţi 2 Trebuie să n2 
ridicăm ! Linişte ! Ascultaţi ce vă spun ! 
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Toţi își întoarseră privirile spre el. „Are drep- 
tate ! Trebuie să facem ceva! Să-l ascultăm ce 
spune |“ — se auzea iri mulțime. 

— Frate Cijan, trebuie să găseşti ceva pentr 
noi... 

— Şi eu vreau să vorbesc. Am îndurat atîtea 
în viață, încît dacă-mi aduce aminte, stomacul, 
ăsta “gol se rupe în bucăţi | 

— Taci, nu mai urla! Să vorbească el mai 
întîi. Cum te cheamă ?... | 

Şi. în alţi copaci se cățărară ţărani cu ochi 
flămînzi, larg deschişi, scăpărînd de minie. 

— Aţi priceput acum ce diavoli sînt moşierii ! 
urlă din nou flăcăul pe jumătate despuiat. Des- 
chideţi-vă ochii și priviţi-i ! Oriunde ţi-ai arunca 
privirea, oriunde ai merge, pretutindeni unda 
sînt ogoare, unde e pămînt, acolo sîntem și noi. 
Dar peste tot e aceeași situaţie: abia reuşim 
să ne ducem zilele, flămînzim, degerăm. Eu am 
cutreierat cîteva provincii, iar cînd am fost mai 
tînăr am purtat palanchine, am fost și soldat — 
într-un cuvînt, am văzut multe. Corbii sînt la îel 
de negri peste tot. Şi credeţi că există cumva 
vreun locşor, unde noi, muncitorii ogoarelor, -s-o 
ducem bine? Nu există! Apa ne îneacă, seceta 
ne chinuie... lar pămîntul e viaţa noastră ! Abia 
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„îţi strîngi cu chiu cu vai recolta, că-i şi vezi ve- 
_nind pe ăf de la iamin!... lua-iar dracul Am 


semănat trei mu? mari şi late, de n-ajunge nici 
măcar pentru o zeamă lungă. Din ce să plătesc 
dările ? Că astea nu mai au sfîrşit. Unde mai pui 
că vine. şi proprietarul pămîntului — moşierul... 
De-alde-ăştia nu mișcă un deget, nu muncesc la 
cîmp şi nici îngrăşăminte nu ne dau. Știu numai 
să 'huzurească în casele lor înalte şi primesc 
jumătate din recoltă. Și unde mai pui că nici nu 
le-ajunge, că zbiară la tine, că-și mai bat şi joc. 
Dar ia pofteşte să scoţi o vorbă... Pușcăria te 
mănîncă ! Te azvirlă acolo, iar maică-ta şi ne- 
vastă-ta mor de foame. Acum am priceput totul. 
Dacă n-o să ne mișcăm, dacă n-o să luptăm cu 
toată dîrzenia, s-a zis cu noi. Pe toți ne paște 
moartea prin flămînzire ! 

— Aşa e! A vorbit drept! 
- — Er-ţzi are dreptate. Chiar așa e, cum a 
zis el. Eh, unde-am ajuns... 

Maidanul' părea că fierbe. 

— Să “ne iridicăm ! Să ne ridicăm |! se auziră 
strigăte din toate părţile. 

-— "Cit o să mai stăm cu mîinile în sîn? De 


1-Organ administrativ de -stat în vechea Chină. 
2 Un mu — circa 1/16 dintr-un hectar, 
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ce să trăncănim fără rost? Oamenii noştri mor 
pe capete, toți au burţile goale. Ne hrănim eu 
mortăciuni şi nici de-alea n-avem parte! Oricît 
de tari inimi am avea, sînt oricum inimi ome- 
neşti. N-o să ne mîncăm de viil... 
— Ptiu... ai putea să mănînci un om viu ? 
— Să mănînci oameni vii? Ce găsiţi curios 


în asta ? vorbi din nou flăcăul gol pînă la briu. . 


Ce, parcă noi nu sîntem mîncaţi şi mestecaţi de 
vii ? Ia gîndiţi-vă niţel: cu ce se hrănesc per- 
ceptorii iamin-ului şi moşierii din casele înalte, 
care pun mîna pe recoltele culese de noi? Ei 
mănîncă din carnea şi beau din sîngele nostru |! 
Ticăloşii | Ne-au jupuit cît au putut, ne-au ucis 
şi mamele, iar voi mai staţi aici să îndrugaţi 
verzi şi uscate, cum că lipitorile astea sînt oa- 
meni de treabă, că o să vă ajute şi o să-şi arate 
dragostea faţă de voi! Aşteptaţi mult și bine! 
Cînd o să vă pleznească  maţele, atunci o să 
vedeţi care-i ajutorul lor ! Sîntem mulţi. Vă spun 
drept, chiar dacă mor vreo zece-douăzerci de mii 
de-ai noştri, pentru ei nu e mare pagubă. Ăştia 
n-au de ce să se teamă că nu mai rămîn oa- 
meni, că n-o să mai aibă pe cine preface în robi... 

— Vai de mine, ce grozăvie, auzi, ne mănîncă 
de vii 
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— De ce să ne temen atunci ? Ridicaţi-vă ! Să 
pornim la luptă ! Tot ne e dat să murim... 

— Adevărat, tot o să murim! 

În sat se iscă panica. Sătenii îşi zăvoreau por- 
țile, soldaţii ieşeau în fugă unul cîte unul cu ar- 
mele în mîini și împrăştiau mulțimea înjurînd... 

— În lături, diavoli înfometați ! la te uită ce 
zarvă fac | Strigaţi voi, strigați, şi-o să vedeţi ce 
păţiți... Ştiţi bine doar că n-avem prăvălii cu 
orez. Orezul nu se găseşte pe .toate drumurile. 
Primarul are grijă de voi. Anul ăsta — ştiţi şi 
voi prea bine — inundația e mai grozavă ca în 
alţi ani. Ce, vi s-a făcut de bătaie? Hai, că- 
rați-vă ! 

Țăranii începeau să se risipească, dar îndată 
ce soldaţii dispăreau, mulţimea se aduna din nou. 
Larma şi strigătele se ridicau mai puternice. Din 
sat fură trimiși curieri la centru, ca să afle cum 


- trebuie să procedeze pînă la urmă cu toţi aceşti 


coate-goale. Dar acolo nimănui nu-i era capul 
la asta. În oraş fuseseră concentrate masive uni- 
tăți militare, care-l păzeau cu străşnicie, ca ni- 
meni să nu poată pătrunde înăuntru. Se auzeau: 
deseori împuşcături: Cei din centrul raionului 
urmau pilda capitalei provinciei. Cine putea să-i 
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asigure că ţăranii. înfometați, la un pas de 
moarte, n-o să se lumineze şi n-o să se unească ? 

Noaptea, cînd soldaţii intrară în sat, la lii- 
mina lunii se adună o mulţime uriaşă. Acelaşi 
flăcău gol pînă la brîu se cățără din nou în co- 
pac și strigă din toate puterile : 

— Pioştilor nu vă' lăsaţi momiţi, nu-i ascul- 
taţi | Azi ne făgăduiese să găsească o ieşire, 
miine o să ne spună că se mai gîndesc încă... 
Au trăncănit destul despre chetă, despre ajuto- 
rarea sinistraţilor... Cîte zile au trecut de-atunci ? 
Unde le e cheta, unde-i ajutorul ? N-au deschis 
nici o prăvălie de orez. Unde-i tot orezul ? L-au 
ascuns ! Cînd or să crească preţurile, atunci oi 
să scoată şi ei orezul în vînzare! Hambarele 
bogătaşilor gem de orez. De ce să nu ne dea şi 
nouă măcar cît de puţin! Că nu numai ei, dar 
şi moşii şi strămoşii lor au trăit de pe urma 
muncii noastre | 

— Hambarele sînt pline cu orez, pline! Des- 
pre alte locuri nu pot să vă spun nimic, dar 
despre Saniucijuan vă asigur că e aşa. Dacă 
şi-ar deschide hambarele, ne-ar ajunge la toţi 
pentru multă vreme ! urlă Ta- bi. 

_— Vezi să nu le deschidă! Şi-au zăvorit 
hambarele, iar acum dorm şi visează cum să 
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ridice un zid de fier împrejur sau să transporte 
pe furiş bucatele. Hambarele din Sanfucijuan 
sînt pline, nicăieri nu e mai mult orez ca acolo. 
lar noi ne hrănim cu frunze! Ascultaţi ce vă 
spun, nu fiți proști, trebuie să mergem şi să 
deschidem singuri hambarele. Hambarele sînt 
pline de trosnese, iar noi crăpăm aici de foame. 
Nu fiţi proști! Să pornim, să pornim! 

— Să pornim! La luptă! Tot o să murim! 
Alimentele stau acolo grămadă, de ce să nu pu- 
nem mîna pe ele? i 

— Să pornim! Inainte! 

— Încotro? De ce asi id Staţi, să mai 
chibzuim ! 

— Tovarăşe, ai dreptate ! Zi-i "nainte ! 

— Proşti mai sînteţi! Dobitoci și alta ni- 
mic! Da ce, mergem să jatuim ? Noi mu je- 
fuim. Noi nu sîntem nici hoți, nici tîlhari. Sîn- 
tem cei mai obișnuiți ţărani, dar murim de 
foame. Am așteptat şi-am tot aşteptat ajuto- 
rul lor |... Ai noștri se prăpădese unul cîte unul: 
Au murit atiţia, mîine putem muri cu toții! 
Viaţa noastră e mai rea ca a unui cine! As- 
cultaţi ca vă spun. Trebuie să ne răseulăm, dar 
n-o să jefuim. O să luăm numai ce-i al nostru. 
Ascultaţi, n-avem nevoie decît de orez! Nu ce- 
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rem decît ceea ce am făcut să rodească cu su- 
doarea şi cu sîngele nostru! 

„_— Aşa e, orezul e-al nostru ! 

»— Să mergem, să luăm ce-i al nostru . . 

— Să, mergem la Saniucijuan !, Zeci de ani 
mi-am vărsat acolo sîngele şi sudoarea | 

— Să mergem la moşierul Li! Neamuri. în- 
tregi au muncit pentru el ca niște vite... 

— lar v-aţi pornit să trăncăniţi porcilor! 
Mai încet! Nu vă zăpăciţi, să pornim uniţi — 
cu toţii la un loc, ca unul singur! Să-l ascul- 
tăm ce ne mai spune. Vorbește mult mai bine 
ca noi. Ne spune adevărul în faţă. Frăţioare, 
eşti un flăcău isteţ, zi-i "nainte! 

— Aşa el O să te urmăm. Spune ce trebuie 
să facem | 

— De ce să ne temem ? Sîntem atît de mulţi, 
că nu trebuie să ne fie frică. Unul pentru toţi 
şi toți pentru unul. Să mergem! Să luăm ce-i 
al nostru... Ascultaţi-mă pe mine... 

Vuietul mînios al mulțimii indignate deve- 
nea tot mai puternic. O aţiţa fiecare cuvînt ros- 
tit de cel care vorbea. Cuvintele lui exprimau 
tot ceea ce ei gîndeau de mult, toată suferința 


amarnică a țăranilor. De aceea i se supuneau, 


atît de uşor. Acum erau hotăriți să se unească 
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şi la nevoie să-şi dea viaţa pentru toți! În fața 
lor se deschidea o câle liberă și luminoasă. 

„Inainte de mijirea zorilor tulburi, detaşa- 
mentul flămînzilor, cu bărbaţii în frunte și femeile 
!a urmă, detaşamentul robilor treziți la viață nă- 
văli în sat într-un torent nestăvilit, mai înspăi- 
mîntător ca apa dezlănţuită. 


1931 


INTR-O NOAPTE 


„Ţi... cea... ți-ţi, cea-cea...“ 

Din clădirea luminată de becuri slabe se 
ivesc umbrele şterse ale unui grup de oa- 
meni. Ei se îndreaptă spre maidanul de la mar- 
ginea orașului. 


De două săptămîni şi mai bine ninge şi plouă - 


într-una. Un strat gros de zăpadă acoperă pă- 
mîntul. Se aude scîrțiitul uniform al cizmelor 
şi bocancilor. Vîntul furios de iarnă se năpus- 
teşte în întîmpinarea oamenilor, împroșcîndu-i 
în faţă cu fulgi mari de zăpadă şi stropi de 
apă, mărunţi- ca o pulbere. Oamenii tresar fără 
„să vrea din pricina răbuinirilor neaşteptate ale 
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vîntului îngheţat. Se aude acelaşi scîrțiit mo- 
noton — oamenii îşi continuă drumul. - 
isi [i le CAE: 

Cu un urlet sălbatic, vîntul răbufneşte din 
nou, biciuind fără milă grupul de oameni. peste 
fețe şi trupuri. Un tînăr frumos, dar cu o figură 
de om istovit, păşeşte în rînd cu alţii, mînat 
cu brutalitate de soldaţi ; el tresare, ca trezit 
din somn. Tot csea ce se petrecuse puţin înainte, 
şi i se părea atît de departe, răsare din nou în 
fața lui cu o claritate uimitoare: chipul acela 
de om rău, mulţumit de sine. cu o mustăcioară 
dezgustătoare, vocea aceea plină de ură și 'sar- 
casm. De pe podium răsună implacabil şi fără 
drept de apel: „Mai aveți ceva de spus? Sîn- 
teți condamnaţi şi sentinţa urmează să lie exe- 
cutată imediat.“ Toate acestea îi vin acum în 
minte tînărului condamnat. Flacăra urii mistui- 
toare se aprinde în inima lui. Ar fi vrut: să 
zdrobească acest rît scîrbos, să înfunde în gît- 
lej această voce! În furia lui turbată, simţea o 
dorință sălbatică să se smulgă din grupul acaz- 
ta de oameni şi să iugă, să fugă cît îl ţin pi- 
cioarele... In clipa cînd fusese condamnat la 
moarte fără judecată nu reuşise să-și păstreze 
cahmul aşa cum şi-l păstraseră tovarășii lui. 
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De durere şi indignare era cît pe-aci să-şi piar- 
dă cunoştinţa. Era poet, un poet înflăcărat, 
plin de vigoare. 

Patul puştii izbeşte cu putere pieptul lui slă- 
bit în cele douăzeci de zile petrecute în tem- 
nița mohorită, unde nu păbrundea nici o rază 
de soare şi unde oamenii zăceau pe jumătate 
flămînzi. 

— Unde te grăbeşti, lepră? Te așteapiă dia- 
volii în iad, n-ai grijă. N-ai să-ți pierzi. por= 
ţia! rupse liniştea soldatul înalt şi fioros, 
care-l izbise cu patul puștii. 

„Din-din, țzian-ţzian“. La mîini şi la picioare 
îi zornăie sinistru, ca la toţi ceilalți, lanţuri de 
fier... Jur împrejur, un vălmăşag de sunete. 
„Ţi-ţa, ţi-ţa, ța-ța“ — răsună în zăpada înaltă 
cizmele cu potcoave de fier. 

Deodată, înțelese limpede încotro se îndreap- 
tă convoiul. Avu o senzaţie stranie: drept în 
față îi apărură doi ochi, care priviseră deseori 
în sufletul lui, doi ochi dragi, pe care nu-i pu- 
tea uita. Simţi ceva ascuţit pătrunzîndu-i în 
inimă, sfişiindu-i-o bucată cu bucată. Puter- 
nică durere! 

Cer negru. Beznă nesfîrşită în jur. Picături 


de ploaie şi fu:gi mari de nea se rotese în întu-- 
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neric. Urletele sălbatice ale vîntului din nord 
biciuiese pămîntul învăluit în ceaţă. Troienele 
cenușii selipesc cînd şi cînd în întuneric. Um- 
brele oamenilor alunecă încet pe pămîntul în- 
zăpezit. Arestaţii și santinelele înaintează în tă: 
cere. Nu se aude decit zăngănitul lanțurilor și 
al baionetelor, care se ciocnesc din cînd în 
cînd. Nimeni nu oftează, nimeni nu plînge. 
Strîns lipiţi unul de altul, merg fără oprire spre 
maidanul unde va avea loc execuţia. 

„Călăii... Ne duc: la moarte...“ gîndese eon- 
damnații cu o furie neputincioasă. Fata care 
merge în rîndul al doilea îşi scutură din: timp 
în timp capul cu o mişcare bruscă, furioasă 
parcă pe vîntul care-i aruncă pe faţă şi pe 
frunte păru! scurt şi des. 

Inăbuşindu-şi strigătul gata să izbucnească 
din fundul pieptului, el îşi mușcă buza cu pu-.: 
tere,  luptînd să-şi potolsască tremurul furiei 
ascunse. În privirea lui sticloasă, cercetătoare, 
țişnește flacăra urii sălbatice. Alunecînd de la 
un obiect la altul, această privire caută să cu- 
prindă totu! din jur... gi 

Pe zăpada albă se conturează vag chipul 
soldatului . fioros care păşeşte alături. încă un 


„ soldat prost cu gura și cu nasul mare. Încă... 
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Deodată, ochii lui întîlnesc un chip cunoscut 
şi drag, care-l învăluie într-o privire liniştită 
şi care exprimă simţăminte atît de calde, că 
nu pot fi sedate în cuvinte. Le poţi exprima cel 
mult în privirea aruncată tovarășului care mer- 
ge alături de tine la moarte, pentru a-i trans- 
mite calmul și curajul. Mînia se risipeşte pe 
jumătate. Sufletul lui chinuit se umple de dra- 
goste şi de un alt sentiment, ce poate fi definit 
prin cuvîntul „viață“. Ar vrea să cuprindă 
acest chip în palmsale sale şi să-l sărute tare, 
tare. Ea înţelege și dă din cap în semn de răs- 
puns, un răspuns care ar vrea să exprime ho- 
tărîre şi bărbăţie fără margini. “ - 

„Ţi-ţa, ți-ța, ța-ța“. Sunete disparate se aud 
în întuneric ca nişte tobe şi gonguri fără or- 
chestră, răsună în jurul celor douăzeci şi cinci 
de condamnaţi, petrecîndu-i. Vîntul urlă, pă- 
rînd că desfășoară deasupra capetelor lor o 
uriaşă pînză roşie. . 

— Stai! Am ajuns! Încotro vă îmbulziţi, 
pui de căţele! urlă ofiţerul, agitîndu-şi energic 
mîna în care strîngea „„mauser“-ul. 

„lată că am şi ajuns“, răsună ca un ecou în 
inimile condamitaţilor. 
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— Aşezaţi-i pe bandiți! Legaţi-i mai strîns! 


ordonă cu aceeaşi voce respingătoare ofiţerul- 
călău. Soldaţii, îmbrăcați în tunici căptuşite. cu 
vată, îi îmbrîncesc cu brutalitate pe condam- 
naţi, îi lovese cu paturile puştilor și îi leagă 
de stîlpi. 

„Se aude un tropăit dezordonat de cizme şi 
bocanci pe zăpadă... 

Condamnaţii tac. Ti înăbușă mînia. Ura faţă 
de dușmani e atît de puternică, încît pare că 
nimic pe lumea asta nu o poate-exprima. Mii- 
nile şi picioarele lor ferecate pînă mai adi- 
neauri în lanțuri, sînt -acum strîns legate de 
stîlpii îngropați în pămînt cu cîteva zile în 
urmă. lată-i acum la marginea mormîntului. 

In faţa ochilor — întuneric de nepătruns. Vîn- 
tul amestecat cu ploaie şi ninsoare suflă fără 
întrerupere, pătrunzînd pînă la oase, cravaşînd 
fără milă trupurile condamnaților. Nu demult, 
în sala aceea imensă, au fost smulse de pe ei 
halatele lungi şi paltoanele. Dar acum, stind în 
grup compact nu mai simt frigul. 

— Aici! Puțin maai departe! Țintiţi bine! 

In întunericul nopții aproape că nu se poate 
desluşi ce anume se instalează în faţa şirului 
de umbre omeneşti. 


— E bine acum. Mai număraţi-i o dată! 
— Unu, doi, trei... 

Un soldat se apropie de condamnaţi. Ofiţe- 
rul-călău, borţos și cu mutra puhavă,  pășeşte 
alături şi, împungîndu-l pe fiecare cu degetul, 
repetă numărătoarea după soldat. 

La vederea acestei mutre, a acestei mutre 
“de fiară, care parcă oglindește în. privirea sa, 
lipsită de omenie, întreaga cruzime faţă de cei 
asupriți a clasei dominante, mînia izbueneşte 
în inimile celor douăzeci şi cinci, li- se aprinde 
în ochi, se răspîndeşte în tot trupul. Fiecare e 
cuprins de-o dorinţă arzătoare — ar vrea să-şi 
repeadă pumnul în această mutră şi să-l ucidă 
pe călău ca pe un. cîine turbat. Dar, legaţi 
strîns, cu mîinile răsucite la spate, nu pot de- 
cît să-şi încleșteze dinții cu ură şi să tremure 
de mînie. 

— Curaj, tovarăşe! îi spune cel legat la 
dreapta lui. Intoarce capul şi vede chipul cu- 
noscut al tovarăşului cu care diseutase pînă 
tîrziu în seara aceea 

— Nu, nu mi-am pierdut curajul, sînt dîrz! 

— „douăzeci şi trei, douăzeci şi patru, 
douăzeci şi cinci. 
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— Gata, e în regulă! urlă cel cu mumără- 
toarea. Apoi, cu paşi greoi, se apropie da ecea 
ce părea o pată neagră pe zăpadă. 

În jur, pustiu fără margini. Vînt și ninsoare. 
O mnesfîrşită pîelă cenușie. Cît de mare, cît de 
grea pare umbra „omului pe Zipulta palidă de 


moarte! 


— In regulă ! Fiţi ti Ascultă comanda la 
mine! urlă ofiţerul-călău.: 

Inimile se încordează ca un arc întins. Pata 
neagră joacă amenințător în faţa ochilor. Ală- 
turi fac de pază cîţiva soldați care dîrdiie. Ce 
rul se prăbușește. Bezna apasă inimile. 

— Tovarăși |! Luaţi seama! se aude o voce. 
Noi o să murim acum, dar gîndiţi-vă că acolo 
are loc adunarea delegaților !.. Chiar astăzi a 
fost format guvernul nostru. Trăiască guvernul 
nostru |! 

Toţi, ca străfulgeraţi, răspund printr-un stri- 
găt. Tot ceea ce fusese tăinuit în inimă, izbuc- 
nește acum în acest strigăt. Bezna se destramă. 
In faţa ochilor le apare, ca o rază puternică de 
lumină, statul cal nou. 


1 Delegaţi la primul Congres al sovietelor din China 
(noiembrie 1931), care a constituit guvernul central so- 
vietic al Chinei, în frunte cu Mao Ţze-dun. 
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Fluierul răsună jalnic şi trist, dar glasurile 
celor douăzeci şi cinci izbucnesc într-un elan 
nestăvilit : 


Sculaţi, voi, oropsiți ai vieții... 


„Bah! Tra-ta-taA4a-bah“ — trimite mitralie- 
ra prima rafală, împroșcîndu-i pe oamenii. le- 
gaţi cu cîteva zeci de gloanţe. 

Cîntecul răsună ceva mai încet, dar unele voci 
cîntă cu şi mai multă tărie: 


„Hai la lupta cea mare 


Din nou un fluierat strident. . 
„Tra-ta-ta-ta...“ țăcăneşte a doua rafală. Mi- 
iraliera mai scuipă cîteva zeci de gloanţe. 


„„„Inteer-na... 


- Fluierul răsună pentru a treia oară. Mitralie- 
ra mai trage o rafală și, o dată cu ultima îm- 
pușcătură, cîntecul amuţește. 

— Ticăloşilor! Mai cîntaţi şi-acuim! înjură 
furios ofițerul-călău, luînd-o pe drumul pe care 
venise cu puţin înainte convoiul de arestați. 

— Stringeţi mitraliera! Trebuie să ne întoarcem 
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cît mai repede 1ă unitate. Hoiturile le îngropăm 
mîine dimineaţă, ordonă el din mers. Sufletele 
morților nu fug. 

Strivind zăpada sub cizme, soldaţii pornese 
pe drumul de întoarcere. 

lar moaptea devine din nou liniștită, severă 
şi gravă. Cad fulgi mari de zăpadă şi picături 
mărunte de ploaie. Vîntul îngheţat al nopţii go- 
meşte vuind. Zăpada se aşterne pe capetele ple- 
cate ale soldaţilor, dar vîntul o spulberă îndată. 
Au fost acolo pe maidan cu oamenii legaţi de 
stilpi. 

Ici-colo, în întunericul negru, sîngele picură 
pe zăpadă. 

Cînd se vor ivi o dată zorile ? 


1932 


. 
3 


FUGA 


Intunericul gros se destrăma încet, descope- 
rind contururile precise și totuși diafane aie 
unui munte necunoscut, care-i despărțea acum 
pe acești oameni de satul. lor natal. Pe fondul 
învăpăiat al cerului muntele părea cafeniu-roş- 
cat. Vîntul rece dinaintea zorilor răbufni pen- 
bru cea din urmă oară de pe ogoarele pustii, 
trecu cu zgomot peste “acoperișurile caselor şi 
se furișă în tufișuri. Glasurile amenințătoare 
ale nopții se auzea tot mai slabe. Ele nu mai 
aminteau acum răgetul tigrului, ci vaietele buf- 
niței. In cele din urmă, amuţiră cu totul. Dar 
îrigul te pătrundea ca şi mai înainte pînă la 
oase. 
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La auzul zgomotelor tot mai: potolite ale vîn- 
tului, Cijan Prostovanul îl îmbrînci cu spatele 
pz Van A-er, care şedea ghemuit lîngă el. 

— Se luminează, "ce zici? mormăi el ca 
pentru sine şi prin crăpăturile pleoapelor sale 
încleiate de puroi începu să scruteze încruntai 
marginea înroşită a cerului, în direcţia unde 
îşi lăsase casa. 

Două picioare mari, ghemuite la picioarele 
lui Cijan Prostovanul şi încălţate în papuci 
grosolani de paie, traşi peste pantofii scîlciaţi 
de pînză, tresăriră şi se întinseră. Posesorul 
lor se ridică, rămase cîtăva vreme locului cu 
capul vîrit între umeri în faţa lui Cijan Pros- 
tovanul, făcu apoi un pas şi se opri. 

— În curînd trebuie să sosească. Mi s-a 
spus că în zori o să fie aici.... 

Şi se aşeză din nou, fără să-şi termine fraza. 
Fu scuturat de un. tremur. Apoi picioarele. în- 
călţate în papuci grosolani de paie se întinseră 
din. nou alături de picioarele lui 'Cijan Pros- 
tovanul. 

În apropierea lor se mişcă un om. Se sculă, 
se duse într-un colț şi începu să-și potrivească 
hainele. seg 
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Se lumină de-a binelea. Zorile inundară tot 
cerul. In preajma unor căsuțe de cărămidă un 
cocoș slab şi prăpădit cîntă bătînd din aripi. 

Omul care-şi  potrivise îmbrăcămintea se 
înapoie. Nu se mai culcă să doarmă, ci se spri- 
jini da perete, frecîndu-se la ochi. Becul tot 
mai continua să ardă, răspîndind o lumină 
slabă, gălbuie. 

După cîtva timp, răsăriră cine ştie de unde 
cîțiva țărani cu legăturile în mînă, întoamai <a 
negustorii de mărunţişuri. Ti cercetară cu pri- 
virea pe cei culeaţi pe jos şi începură să vor- 
bească între ei. Era limpede că trenul nu mai 
avea să întîrzie mult. Cei doi de lîngă perete 
se ridicară şi ei, întinzîndu-şi membrele amor- 
țite. 
Apoi se ivi un flăcău slăbănog cu înfăţişare 
jalnică, în uniformă de feroviar. Mai trecuse pe 
aici în fugă, în cursul nopţii, ori de cîte ori ve- 
nea sau pleca un tren. Flăcăul mai dădu o raită 
în fugă, se uită la ceasul din perete și se în- 
toarse apoi spre cei ce-şi petrecuseră aici ju- 
mătate din noaple sub biciuirea vîniului în- 
ghețat. 

— Veniţi încoace! îi chemă el cu milă, dar 
şi cu o scîrbă în glas. 
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Răsună clopotul. Îl auzeau pentru a treia 
oară. 

Oamenii se sculară îndoindu-și stîngarci spi- 
mările amorţite şi porniră grăbiţi în urma flă- 
căului în uniformă spre un ghişeu unde se vin- 
deau bilete. Flăcăul mai spuse ceva și se de- 
părtă, dar cum erau cu ochii atintiți spre ghi- 
şeu, nu-i deslușiră vorbele. 

In dosul ghişeului şedea casierul, cu capul 
vîrît între umeri, îmbrăcat într-un halat de 
bumbac, cu ochii umflaţi de nesomm. 

— Clasa a patra, șase ţzeao. La rînd, câta 
unul | spuse el nerăbdător. 

' în faţa casierului se- afla un ceainic mic cu 
gitul spart, din care se ridica o dîră subțire de 
abur, stîrnind invidia oamenilor degerați. 
" Primul venit aruncă un iuan de argint pe 
tejgheaua din faţa caszi. Sunetul monezii răs- 
punde dureros în inima ţăranului. Fără să ros- 
tească un cuvînt, nevoiașul ia patru tzeao rest. 
Nu mai e nevoie să socotească, tot degeaba-i... 
— Ducă-se pe pustii, în schimb în cîteva ore 


“sîntem acolo, îl consolează Cijan Prostovanul 
pe Țiao Lao-san, care-şi viră restul într-o pun- 


guță de-la briu. 


— Îhî — încuviințează acesta şi-l urmează 
pe Cijan pe peron, unde s-au ivit între timp alţi 
cîțiva oameni necunoscuţi. Unul din ei poartă 
un halat lung. Pare să fie student. 

Țișnesc primele raze de soara. De după tu- 
fişurile din zare apar rotocoale groase de fum, 
se. aude huruit de roți şi un şuierat strident., 


Răsuflînd din greu, locomotiva se opreşte în 


faţa micului peron. 


Cinsva din mulțime se năpustește spre un . 


vagon, ceilalţi dau buzna după el, dar sînt în- 
ghiontiți afară. În -uşă începe îmbulzeaia. Se 
aude un strigăt. O voce comandă: „Daţi-vă 
mai încolo, aici e clasa a treia!“ Ghemotocul 
viu de oameni se rostogolește iute mai departe. 
Oamenii alsargă cu priviri rătăcite spre un alt 
vagon. În cele din urmă îşi fac cu toţii loc... 
în vagonul vechi şi murdar călătorii stau cul- 
caţi claie peste grămadă, cu mormane de zdren- 
țţe sub cap. Unuia îi atîrnă capul într-o parte, 
altul îl are căzut pe piept, iar al treilea dat pe 
spate,. descoperind rînjetul dinţilor săi lungi și 
galbeni. Gurile căscate ale călătorilor răspîn- 
desc un miros greu de suportat, iar nările lor 
late se umflă şi mai tare în timp ce sforăie. Un - 
cap zburlit, netuns de multă vreme, atîrnă ap.e- 
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cat îni jos și un fir lung de salivă i se prelinge 
din gură pînă la piept... Mulţi nu dorm. Stră- 


“duindu-se să-și ţină deschişi ochii cîrpiţi încă 


de somn, ei privesc în tăcere pe fereastra vago-' 
nului sau îi cercetează pe noii sosiți. 

— Frate Cijan! Uite, ai un loc! 

— Acolo, acolo, du-te repede, tocmai bine 
mai încape unul. 

Oarnenii treziţi de zarvă se înghesuie, făcînd 
loc noilor veniți, apoi adorm din nou. 

Între timp trenul s-a pus în mişcare, iar acum 
gonește înainte. 

— Oho! Așa viteză mai zic şi eu! A-er, ia 
te uită încoa': munţii, copacii aleargă ca niște 
draci! Aleargă, aleargă şi-o. iau la sănătoasa. 

A-er îşi rotea și el capul în toate părţile. 
Nu-şi putea lua ochii de la fereastră. Bătrînul 
Lun şterse cu mîneca pojghița de gheaţă din 
colțul ferestrei. Se simțeau învioraţi de căldură 
şi de priveliştele uimitoare de dincolo de fe- 
reastră. Razele piezişe ale soarelui desenau pe 
pereţii vagonului dungi paralele de un galben 
aprins. Oamenii treziţi de soare se ridicau în- 
tinzîndu-se. i 

Ţiao Lao-san își pipăi din nou punga de la 
brîu. Nici el nu ştia ce va face cu conţinutul ei. 


- 
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Pleca la Şanhai împreună cu aceşti oameni ni- 
mai la stăruința nevesti-si. Era un om tare me- 
hotărît şi-şi întrebă iarăşi, pentru a nu ştiu 
cîta oară, tovarăşul: 

— Frate Cijan ! Cînd om ajunge la Şanhai, 


aşa-i că nu mă părăseşti ? Acolo n-are cine să-mi . 


găsească un locşor, n-am nici neamuri, nici cu- 
noştințe, ca de-alde voi. Știi și tu doar că 
n-am decît cîțiva bănuţi de drum. i 

— Parcă eu am mai mult ca tine? se ames- 
tecă în vorbă Li Sean-lin, un flăcău cu buză de 
iepure. Am împrumutat de la diavoiul ăla un 
iuan de argint şi patru mao de hârtie, asta-i tot 
ce am. Ajungem la Şanhai şi-om vedea. Să nu 
ne pierdem firea de pe-acum. 

— Şi asta-i drept. Îi găsim și totu-i în re- 
gulă. Şanhaiul nu e ca satul nostru. Acolo-s 
mulţi bogătaşi, n-o să murim noi de foame. 

Și Cijan Prostovanul clipi din ochii săi in- 
jectaţi, privind spre locul unde rămăsese satul 
natal. Se gîndi că acasă tocmai se pregăteşte 
fiertura de dimineaţă, își aminti de banița de 
orez luată pe datorie şi de cele două ciururi de 
, pleavă care îi mai rămăsese familiei sale. în- 

“tr-un cuvînt, pînă una-alta nu trebuia să-și facă 
griji din pricina mîncării pentru cei de-acasă. 
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— Numai de-am găsi de lucru, continuă el. 
Atunci n-o să mai am de ce mă teme de tică- 
losul ăla de Sun, lua-l-ar dracu! La vară cînd 
me-om socoti, o să ne vină de căciulă cîte trei 
dani! de grăunţe. Dacă ns pică ceva pămînt 
la preţ de chilipir, o să putem arenda doi mu... 

— Dacă izbutim să ne plătim datoriile, pu- 
tem şi mai mult. Numai de-am găsi... şi Ţiao 
Lao-san își plecă capul în piept. 

Bătrînul Lun scoase din traistă o lipie us- 
cată și începu s-o ronțăie. Ceilalţi călători se 
apucară şi ei să mestace lipiile luate de acasă. 
Discuţia se porni mai însutlețită. 

— Face să mergi cu trenul, n-am ce zice! 
Cînd te gîndești că am stat o jumătate noapte 
sub bătaia vîntului ăsta de nord-vest... Cu ăști 
șaizeci de cenți de argint putem mînca cîtzva 
zile. Frigul îl mai înduri, dar cu foamea: e mai 
rău. 

— Ce mi-e clasa a treia, ce mi-e a patra — 
tot un drac ! De-ar fi fost a cincea, am fi luat-o 
și pe aia. Ne-ar fi venit de două ori mai ieftin. 

— Cite ceasuri facem pină la Șanhai ? Cinci ? 
Cam scump, aş zice, pentru cinci ceasuri şase 
țziao de argint. 


1 Un dan = 59,7 kg. e 
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Călătorii necunoscuţi care ședeau alături se 
amestecară și ei în vorbă. Unii din ei mergeau 
tot spre Șanhai, fără să ştie bine ce-i aștaaptă 
"acolo. Începură să vorbească despre necazurile 
de.acasă, despre scopul călătoriei. Cam toți 
aveau aceleași lucruri de spus. Veni vorba de 
recoltă, de preţuri. Atmosfera din vagon se în- 
sufleți tot mai mult. Femeile care ședeau în- 
tr-un colț începură să-şi alăpteze pruncii gă- 
lăgioşi, vîrîndu-le în gură sînii ce atîrnau ca 
nişte pungi goale. Prin ferestre pătrundea lu- 
mina vie a soarelui, aruncînd pete jucăuşe, în 
ritmul mersului, pe feţele istovite şi îmbrăcă- 
mintea murdară a călătorilor. 

Căldura din vagon şi puţinătatea hranei pe 
care o înfulecaseră după o noapte întreagă de 
aşteptare, ghemuiți pe lîngă zid -sub biciuirea 
viîntului rece, îi moleși de tot. Pleoapele li se 
lipeau de somn, ' discuţiile se potoliră şi sforăi- 
turile se porniră din nou. 

„Du! Du!“ se auziră cîteva șuierături stri- 
denta. Fumul negru şi aburul alb învăluiră lo- 
comotiva. Roţile serîșniră, iar în vagon începu 
forfota. 

— la uitaţi-vă, nitaţi-vă! Ce case! lar mai 
încolo nişte coşuri, vedeţi ? Astea-s fabrici |... 
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Trenul sesi la Şanhai, aa A 
Garnitura lungă se opri în fața peronutui 


şase. Din cîteva vagoane coborîră oameni so; 


siți de prin diferite sate şi cătune. Cei șase ţă- 
rani-consăteni, strînşi mănunchi, fură luaţi de 
iureșul mulțimii şi purtaţi spre ieșire. În urma 
cîtorva cucoane pudrate, înfășurate în blănuri, 
păşeau hamalii. Cucoanele atîrnau de brațul 
bărbaţilor, care, ocolindu-i pe săteni, gonsau 
spre ieşire atît de iute, de parcă s-ar fi luat la 
întrecere cu cineva. Cei mari strigau, copiii: le 
ţineau isonul. Uneori, cei care reușiseră să sa 
strecoare în faţă, începeau deodată să-și cro- 
iască drum cu coatele înapoi. „,Ticăloșilor! 
Unde eşti, puişor 2“ îl auzeai strigînd pe cîte 
unul. | 

Zăpăciţi, speriaţi, ba înghiontiți afară din mul- 
țime, ba tîrîţi din nou în iureșul ei, țăranii reu- 
şiră să iasă pînă la urmă în stradă. Prin faţa 
lor trecu în goană un automobil negru, cît pe-aci 
să dea peste ei. 

— Porcilor ! le strigă șoferul, scoțind capul 
din cabină. 

Din partea opusă răsări deodată o ricşă. Ţă- 
ranii se feriră tocmai la timp. O femeie care 
mergea în. spatele lor, îmbrăcată într-un halat 
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“lung, cu buzele roșii ca eo ate. le strigă cu ju 


o voce stridentă. 

— De-aţi crâăpa o dată! 

Ajunși la o încrucișare de străzi, consătenii 
se opriră să ţină sfat. Hotăriră ca Cijan Prosto- 
vanul să meargă înainte și să întrebe care-i 
drumul. Cijan își deschise, cît putu de - larg, 
ochii plini de puroi și, schiţind un zîmbet, în- 
cercă să se adreseze trecătorilor care i se pă- 
reau mai binevoitori. di 

— Da-ţi-mi voie să vă întreb, cum se poate 
ajunge pe strada Uţziaţziao ? 

Unii clătinau doar din cap drept răspuns, al- 
ţii îl sfătniau : „Cred că trebuie s-o apuci spre 
vest. Mai mergi puţin şi întrebi din nou“. 

— Ce țărănoi necioplit ! îşi şopteau fetele. 

Atenţia țăranilor fu atrasă de vitrinele maga- 
zinelor în care erau expuse o sumedenie de 
fleacuri bălţate... Nu mai văzuseră în viaţa lor 
așa ceva. 

— Ei, bătrîne Lun, ia priveşte la păpuşica 
asta goală. Parcă trăieşte. Cînd o să punerm, 
mîna pe ceva bani, n-ar fi rău să cumpărăm o 
drăcie ca asta, s-o ducem acasă şi s-o punem 
pe dulap! | 
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Se opreau la fiecare pas, minunîndu-se în faţa 
cîte unei. vitrine, dar o dată își aduceau aminte 
și începeau: să se îndemne: „Haideţi, haideţi ! 
Să-i găsim întîi pe-ai cica și-om sta după 
aceea de vorbă“. 

— Ia te uită, Ţiao Lao-san! Ce mai fete: şi-n 
Şanhaiul ăsta ! Nu. te mai saturi privindu-le. 
Se vede că. au prins meşteşugul boitului de la 
drăcoaicele de peste mări ! începu din nou unul 
din ei, uitîndu-şi se vede necazurile. 

În felul ăsta colindară ei o stradă după alta. 
Lăsară în urmă cartierele minunate și ajunseră 
pe o stradă pavată cu pietre mari. Aici nu se 
mai vedeau decît căsuțe mici cu acoperișuri de 
țiglă. De ambele părţi ale străzii se înşirau ta- 
rabele negustorilor, înconjurate de ţînci mur- 
dari. Smiorcăind, copiii înfulecau cu privirea 
alunele expuse pe tarabe. .Ştrengarii mai în- 
drăzneţi, cu șepci rupte, îndesate bine pe cap, 
se fugăreau pe caldarim. Cărăuşii împingeau 
roabe pline cu pietre, praf de cărbune sau gu- 
noi, răcneau puternic şi-i ocoleau cu grijă pe 
şlrengarii care se zbenguiau ca nişte mînji să!- 
batici. Uneori, pe stradă treceau în goană auto- 
camioane încărcate. cu: mărfuri. Copiii alergau 
chiuind după maşină, dar se lăsau păgubași şi 

Li 
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se întorceau repede înapoi. Cîini bătrîni și jigă- 
riți, ca nişte vagabonzi istoviţi, se dădeau în 
lături privindu-i cu nepăsare pe trecători. 

Ţăranii începură din nou să întrebe care-i 
drumul și aflînd:că nu mai au mult, prinseră 
curaj. Se apropia înfăptuirea umilei lor spe- 
ranțe. Între timp soarele se ridică mai sus. Ci- 
jan Prostovanul, care mergea în îrunte, începu 
din nou să vorbească. 

— Nu i-am mai văzut de trei ani. Bărbatul 
sori-mi e tare voinic. Cînd ieşea la cîmp, mun- 
cea cît doi. Dar l-a pîndit nenorocul, a dat peste 
militari şi l-au înhăţat. Şase luni a muncit în 
armată ca hamal. Pe urmă a fugit de acolo. S-a 
întors acasă, dar moşierul arendase de-acu pă- 
mîntul lui altuia. Nici cu pămîntul n-o prea sco- 
tea la capăt, nici cheltuielile nu şi le acoperea. 
Așa că şi-a pus în gînd să plece de acasă. Şi-a 
luat nevasta şi s-a dus la Şanhai. Pot să spun 
că s-a căpătuit. Am auzit că scoate peste zece 
iuani pe lună. De-aş găsi eu o slujbă ca asta, 
ce m-aș mai bucura! Tare mă tem însă că n-o 
să-l .găsim acum acasă. În schimb pe soră-mea 
o găsim negreșşit. | 


— Frate Cijan, dacă-ţi găseşti de lucru. nu 


mă uita nici pe mine. Acasă te bizui pe tata, 
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pe mama, dar cînd pleci de lingă ei, singurul 


sprijin rămîn prietenii. În voi îmi e acum toată 
nădejdea, zise neliniștit Țiao Lao-san. 
— Nici nu mai încape vorbă! O dată ce am 
plecat împreună, de-om găsi un codru de pîine, 
o să-l împărțim- frățeşte, îl încredinţă mărinimos 
Cijan Prostovanul. Dacă-mi găsesc primul de 
lucru, îţi împrumut şi ţie ceva parale, de asta 
să n-ai grijă. 
— Dacă nu-l găsim pe cumnată-tu acasă, 
mergem să-l căutăm pe Cijao Sî-de. Frate Lun, 


unde stă unchi-tu ? 


— Nici eu nu știu prea bine. Lucrează la fi- 
latura japoneză. Las” că ajungem acolo şi în- 
trebăm... a. 

Dar. 7 deodată, Lun își aminti că s-a luat cînd- 
va la bătaie cu unchi-su Cijao Sî-de din pricina 
unui coș cu cartofi şi că i-a spart capul. Acum 
Lun se găsea la Sanhai şi se vedea nevoit să-l 
roage pe Cijao Sî-de să-i găsească și lui de 


„lucru. Nu prea credea că se poate bizui pe el 
„şi-i păru rău de bătaia aceea. Căută să se îm- 


bărbăteze : „Unchiul tot unchi rămîne. N-o să-l 


lase inima să mă vadă cum mor de foame“. 


_ Intrebară iarăși pe unde-i drumul şi cotiră pe 
o ulicioară, unde nu mai erau decît cîteva co- 


cioabe şi căsuțe cu acoperișuri de olane. Din 


curţi venea un miros de murdărie şi gunoi dos- 
pit de soarele iernii. 

Sărind peste o băltoacă; țăranii se opriră în 
fața unei portiţe făcute dintr-o îngrăditură de 
bambus. Cijan Prostovanul strigă tare 

— Li lun-ia! Li lun-ia ! 

De după niște scutece ce se uscau pe prăjini 
de bambus apăru o fetiţă de vreo doisprezece- 
treisprezece ani. Ea-şi holbă ochii, privindu-i 
nedumerită pe străini. Laţele rare și gălbui fă- 
ceau ca faţa ei urită să pară și mai respingă- 
toare. Apoi se ivi la fereastră un alt-cap ciu- 
îulit, deasupra căruia atirna ceva de care nu-ţi 
puteai da seama ce e. În jurul casei erau răs- 
pîndite grămezi de sticle sparte, cioburi de vase, 
zdrenţe. Prin casă răsunau pași, dar nimeni nu 
ieșeau să-i întimpine pe cei sosiți. 

— Li lun-fa! Li lun-fa |! Soro... 

— Frate A-fa, vezi că întreabă cineva de tine, 
spuse omul cu capul ciufulit. 

Dinspre partea de răsărit „a căsuţei ieşi Li 
lun-îa, goi pînă ia briu. În mînă ţinea o haină 
de bumbac. Pieptul altădată puternic al ţăranu- 
lui se uscase, iar obrajii i se scofilciseră atit 
de tare, încît Cijan Prostovanul nici nu-l mai 
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Pad Adela: însă ș zărise a îndată. Cu 


"haina de bumbac în mînă, el se apropie în gra- 


bă de Cijan Şi, agitîndu-şi braţele sfri jite, stăgă îi, 


„zimbind: 


„— Prostovane, care va să zică tu erai L a 
„Dar deodată zîmbetul i se şterse de pe față. 
Li lun-fa îi zări pe oamenii care stăteau în 
„spatele lui Cijan și amuţi.  Cijan Prostovanul 


“începu să vorbească. Incercă să zîmbească, dar * 
nu-i reuși. Infăţişarea atît de schimbată a cum- 
natului său trezi în el nu numai nedumerire, 
„dar şi milă. Era înmărmurit şi îndurerat. 


„— Nu te-am mai recunoscut -îngîimă Cijan 
Prostovanul. Ai îmbătrînit. Ai fost bolnav cum- 
va 2 Dar soră-mea ce face? 

„— Intraţi ! Aţi venit împreună ? Tu eşti, Van 
A-er ? Te-am recunoscut. Da... m-am schimbat! 


“Tot mai bine e să lucrezi pămîntul. Intraţi în. 
casă! spuse el punîndu-și haina și-i conduse i 


înăuntru. 

În tindă erau îngrămădite tot soiul de e 
turi şi rufărie de pat. Mai era „şi o sobiță. Ră- 
minea doar un spaţiu îngust de trecere, care 
ducea într-o cămăruţă, pe care Li lun-fa o în- 
chiria cu doi iuani pe lună. După ce intrară 


- înăuntru, „etala, deveni “neîncăpătoare.  Veniţi 


— Inundaţia 


din lumina strălucitoare de afară, odaia le păru 
foarte mohoriîtă. Li lun-fa trase mai aproape o 
bancă lungă și poftindu-i pe musafiri să ia loc, 
întrebă din nou: 

— Acum aţi sosit la Șanhai? 

In Bat, pe o grămadă de cîlţi de bumbac, ză- 
cea ghemuită o femeie. 

— Prostovanul să fie oare? întrebă ea ge- 
mînd. 

Cijan Prostovanul se apropie de ea. Tovarășsii 
lui de drum tăceau. Aveau senzaţia că o imen- 
să greutate li se aşezase pe inimă... 

—_Tu, Prostovane, ai venit tocmai la timp. 


Soră-ta pomeneşte mereu de voi; o chinuieşte - 


rău dorul de sat. „„Măcar de-aş vedea un co- 
păce!“, o aud mereu spunînd. Dacă aș îi putut 


face rost de bani pentru drum, ne-am fi întors 


de mult. Am auzit că anul trecut a fost o recoltă 
frumoasă. Aș fi luat și eu cîțiva mu să-i însă- 


mînţez. Ce crezi, aș fi putut găsi? Hm... Uite-te 


la mine cum am slăbit. Bolnav nu sînt, dar nu 
rezist la munca de cîte paisprezece ceasuri în 
şir. Maşina asta îmi vlăguieşte toate puterile. 
Aici, dacă nu te cureţi din pricina maşinii, poţi 
să te socoţi un om fericit. Asta-i viaţa noastră... 
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Dai voi, Prostovane, ce aveţi de gînd să Eaeți 


aici ? 


Din grămada de cîlţi de bumbac femeia se 
ridică în capul oaselor. Avea un chip înfrico- 
șător, de bătrină vrăjitoare. 

— Frate, tot mai bine e acasă ! spuse ea. Mai 
găseşti cîte ceva, de-ale gurii. Eu, pe lîngă toate, 
am lost şi însărcinată. Într-o zi, cînd era grevă 
la fabrică, am căzut şi am lepădat copilul. 

— Cumnate! Am vrea să ne întoarcem în 
sat. Ne-ai putea ajuta să ne găsim acolo un 
rost ? La Şanhai nu e de lucru, n-avem din ce 
trăi. De două luni şi mai bine nu găsesc nimic, 
de lucru, iar dînsa zace bolnavă. Dar voi de 
ce-aţi venit încoace ? 

'Cijan Prostovanul nu ştia ce să-i răspundă. 
Își. muşca buzele şi se uita mut cînd la soră- sa, 
cînd la cumnatul său. Nu-i venea să creadă că-i. 
are în aţa ochilor. şi nu găsea nici.un cuvînt. 
de _mîngtiere pentru aceşti oameni care se pră-.. 
pâădeau de foame. Simţi parcă în el un val de. 
furie impotriva lor şi era gata să-i socotească 
vinovaţi de cea mai cumplită crimă. | se părea 
că l-au înşelat, pe el şi pe tovarăşii lui de drum, 
ademenindiu-i la Şanhai, unde chipuriie, ar fi 
uşor să găsești de lucru şi să cîştigi parale. 


99 


ră 


Acum simţea că-i urăşte pentru că nu mai au 
de lucru și-i venea să-i lovească sau să se 
arunce asupra celor cu care venise aici. Dar 
nici aceștia nu-l priveau pe Cijan Prostovanul 
cu mai multă prietenie. Şi ei păreau că sînt 
gata-gata să se  încaiere cu el. Țiao Lao-san, 
suprinzînd privirile acestea minioase, nu se 
mai putut reţine și-l podidiră lacrimile. 

Se înserase. Soarele dispăruse pe după case, 
lăsînd o lumină palidă și mohorită. Grupul de 
țărani tot mai rătăcea pe străzile pline acum 
de muncitori, care se întoarceau acasă după o 
zi de muncă: Ţăranii îi cercetau cu priviri pline 
de invidie. Muncitorii cu capetele plecate, abia 
tîrîndu-și picioarele de oboseală, priveau cu 
ochi stinși şi păreau că nu văd nimic din tot 
ce-i înconjoară. Din cînd în cînd, întîlneau în 
mulțime şi femei, cu fețe îngrozitoare, buhăite 
“de băutură. Pe haine şi în păr li se pririseseră 
“cîlţi de bumbac din fabrică. Vîntul ridica ghe- 
motoace albe şi le purta departe. Mila se cui- 
bărea în inimile țăranilor, dar sentimentul aces- 
ta nu putea înăbuși în ei teama în faţa propriei 
nenorociri. Grăbiră pasul. În cele din urmă, 
Van „A-er, privindu-l furios pe bătrinul Lun, 
izbucni : 
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— Ce-i tot dai zor cu fabrica japoneză, fa- 
fabrica japoneză ! Știi tu cite fabrici japoneze 
sînt la Şanhai ? 

— Nu ştiu. Poate știi tu? 

Îi dădea într-una cu fabriea japoneză. Atita 
auzise şi el. 

— Nu vă mai certați, nu vă mai certaţi ! Hai- 
deţi mai bine să găsim un locșor unde să pu- 
tem căpăta o înghiţitură de apă şi să îmbucăm 
ceva. Miine dimineaţă mergem împreună la Pu- 
tun. Acum cîteva zile am primit o scrisoare de 
la un unchi al meu. El are sigur de lucru. La 
ce bun să ne certăm? spuse împăciuitor Li 
Sean-lin. 

— Bine, . bine... se învoi Cijan Prostovanul, 
îndreptindu-se împreună cu ceilalţi spre un mic 


și „birt. Cijan era cu gîndul la soră-sa, pe care o 
„Văzuse zăcînd. în pat. „Va să zică avortase şi 
_se hrănea numai cu fiertură de mei. Ar fi dorit 


atît de mult, săraca, să mănînce o plăcintă cu 
slănină ! Bărbatu-său însă n: era în stare să i-o 
cumpere. Ce-ar fi să-i duc cîteva plăcinte din 


„astea ? — gîndi Prostovanui — că fot mai am 


un iuan şi patru țziao de. argint...“ 
intrară în birt şi comandară un ceainic de 
ceai. Fiecare îşi scoase din traistă resturi de li- 
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pii uscate, aduse de acasă. Dar stomacurile lor 
goale păreau nu că se umple, ci dimpotrivă, că 
se golesc și mai tare. Hrana sărăcăcioasă pe 
care e înghițiră nu le putu nici pe departe po- 
toli dorința sălbatică de a se sătura. Şi Van 
Acer întrebă iarăşi, nerăbdător : 

— Unde lucrează unchi-tu ? Ştii bine? 

— La Putun, piaţa Tziaţzia, nu departe de 
fabrica anglo-americană de tutun. De cinci ani 
tot acolo lucrează. Cred că o să poată... 

— Chiar dacă el are de lucru, tot n-o să 
să ne poată hrăni pe toţi, îl întrerupse Ţiao 
Lao-san. Pentru tine poate o să găsească, dar 
n-o să se-apuce să ne caute de lucru la toţi. 
Nu l-ai văzut pe cumnatul lui Cijan Prostova- 
nul ? Să-ţi fie de învăţătură. Mai erau acolo 
alte două familii fără lucru. g 


— Să-l ia naiba cu fabrica lui japoneză cu. 


tot | își încleștă pumnii. bătrînul Lun. Şi ura 
mocnită împotriva. lui, Cijao Sî-de. îi biciui din 
nou, înima. Simţi deodată dorința nebună să-l 
mai întîlnească o dată pe bătrîn şi să-i dea o 
mamă de bătaie, i; ca 

Cîţiva oameni, care şedeau mai..la o parte, 


discutau și ei cu aprindere. Un flăcăiaş de vreo 


. 
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șaisprezece ani, într-o scurtă ruptă, căptuşită 


“eu vată, cu fața pămîntie, trecută înainte de 


vreme și cu părul plin de praf, trăgea cu sete 
dintr-o ţigară; o ţinea în mîna stîngă, iar cu 
dreapta descria prin aer diferite cercuri în timp 
ce povestea : 

— Cum 'auzii şuierăturile, simţii inima zvic- 
nind în piept. Înţelesei: îndată că nu-i a bună. 
Şi într-adevăr, peste puţin timp răsunară îm- 
puşșcături. Ştiţi cîţi au fost uciși ? Au fost dobo- 
rîți la pămînt cîteva zeci, din care vreo cinci n-o 
să se mai. scoale. Bestia aia de Van a dat po- 
runcă să se tragă. E ajutorul administratorului. 
Pentru el, să omori cîțiva muncitori nu în- 


„seamnă nimic. Dacă stirniți zarvă mare, în- 


chide frumuşel fabrica. Sînteţi cîteva mii, ce-o 
să vă faceţi ? Să declaraţi grevă acum, să ce- 
reţi ca mişeii să fie pedepsiţi, să. fie plătite pen- 
siile şi banii pentru medicamente ? Toate astea, 
după mine, sînt zadarnice. Pe muncitori nu-i 
ucid de azi, de ieri. Şi greve am mai văzut noi. 
La lucru ne-ntoarcem nu pentru că n-am avea 
curaj. După mine, toți ăștia ar trebui curăţaţi. 
Ce, n-o să fim noi în stare să pornim singuri 
fabrica ? 


103 . 


Un alt flăcău, ceva mai în vîrstă, cu fața 


tot atit de pămintie și cu părul ci ste întrebă 


calm : 
— Pe cine vrei să cureți, mă? Nici n-apuci 


să ridici mîna c-ai. şi trecut pe lumea ailaltă, 


iar de pe capul lui nu se va clinti un fir de păr. 
Totul trebuie făcut cu socoteală. Astăzi mai 
sînt unii care-i cred pe patroni oameni. cumse- 
cade. Există și alţii, care-s mai bucuroşi să 
moară decît că cîrtească. lar pe alţii, capita- 
liștii i-au cumpărat. Ăştia au devenit ciinii de 
pază ai stăpînilor şi mult rău fac” muncitorilor. 
De-asta totul trebuie pregătit cu multă soco- 
teală. Siînd aici şi strioînd, aducem prea puţin 
folos. Și chiar dac-am omor? cîţiva fabricanți, 
ce mare scofală ? Acum trebuie lămurit îiecare 
“muncitor în parte, ca să înțeleagă: să fie cu 
toţii laolaltă, să acţioneze ca unul singur. Tre- 
“buie să ne cerem drepturile, să nu îngăduim 
concedierea muncitorilor ! Tu, U-ţzi, nu te gră- 
bi, o să vină o dată și ziua... 

Auzind aceste discuţii, ţăranii amuţiră înspăi- 
mîntaţi. In faţa lor, la o măsuţă, ședea un om 
care . tocmai oprise pe un băieţel cerșetor ce 
intrase: în birt, şi-l descusea : - 
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— A4zin, cum o mai duce taică-tu cu mîna ? 
Dar mă-ta, nu şi-a găsit încă un iubit? După. 
cît se pare, taică-tu n-o să mai aibă ce mînca 
dacă nu se învoiește la asta. Are nevastă tine- 
rică, o să poată cîştiga ceva bănișori — bine 
de el! Dar tu, broscoiule, de ce-ai venit încoa-, 
ce ? Vezi să nu te ia drept hoţ de buzunare şi 
să te bage la răcoare, să îngrași -păduchii. 

— Du-te-n... îl înjură- băiatul grosolan și-o 
zbughi pe uşă. + 

— Tii, ce porc! se întoarse omul spre sală. 

Am lucrat cu taică-su într-un atelier. Luna tre- 
cută, nu ştiu cum — se vede că i s-a făcut rău 
— l-am auzit deodată urlînd şi căzînd gră- 
madă. Ii prinsese mîna cureau de transmisie şi 
i-o zdrelise toată. L-am găsit într-un lac de 
sînge. Carnea-i atîrna bucăţi-bucăţi. Credeam 
că n-o să mai scape cu viaţă. Dar a rezistat. A 
Zace acum în pat, însă de lucrat n-o să mai 
poată lucra. I-au dat de la fabrică zece iuani. 
Neveste-si nu-i rămîne decît să fure. Şi puştiul 
mai cerșşește, mai fură. Voi, se vede treaba, nu 
ştiţi cum se zbat muncitorii. După cîte văd, 
abia aţi venit la Şanhai. A, aici -aveţi unde vă 
distra. Cu un bilet de douăzeci de cenți aveți 
reprezentaţie o după-amiază întreagă. N-ar fi 


rău să vizitaţi şi concesiunea franzeză. E acolo 
o casă cu paisprezece . etaje, iar în jur sînt 
atîtea automobile, parcă ar fi un'furnicar! Cu 


ce vă ocupați ? j 
Ţăranii  atraseră atenţia şi altor meseni. 
Schimbau între ei priviri stînjenite, neş'iind ce 
să răspundă. Cijan Prostovanul își luă pînă la 
urmă inima în dinţi și spuse cu glas tare: 

— Am venit la nişte neamuri. Vrem să ne 
găsim de lucru aici. 

Răsună un hohot batjocoritor, care-i înspăi- 
mîntă și mai mult pe țărani. Cineva spuse cu 
răutate : 

— Se vede treaba că. fără voi prea puţină 
lume moare aici de foame, d-aia v-aţi grăbit în- 
coace, să vă găsiți mai repede moartea. Zeci de 
mii de oameni stau aici fără lucru... 

— Nici la ţară n-avem ce mînca. Puţinul pe 
eare-l strîngem, trebuie să-l dăm şi pe ăla mo- 

— şierului. Pînă şi din îngrăşăminte sîntem siliţi 
să dăm o parte. Un bob de orez nu rămîne în 
casă. Am împrumutat cîte doi iuani pentru 
drum, şi doi iuani înseamnă o baniţă de orez. 
La vară va trebui să dăm pentru asta trei dani. 
N-am ştiut noi ce se petrece aici la Şanhai. 
De-am fi ştiut, nu veneam... 
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— N-au ce mînca — se duc la moşier. ?n- 
tocmai ca și la noi: n-avem de lucru — mer- 
gem la fabricant. Voi le stropiţi ogoarele cu su- 
doarea şi sîngele vostru, iar noi lăsăm în ate- 
lierele patronului sîngele şi carnea noastră, bu- 
cată cu bucată... | 

Birtul se umplu de oameni. Ţăranii erau în 
centrul atenţiei. Dar din toate cîte s-au vorbit, 
ei n-au auzit nimic care să-i liniştească. Dim- 
potrivă, cu cît auzeau mai multe, cu atît își 
simțeau inima: mai grea. Nu mai putură îndura 
și ieşiră din birt. 

— Ce-i de făcut ? mormăi Țiao Lao-san. Îmi 
pare că va trebui să luăm trenul înapoi... 

„Mă due mîine dimineaţă la Putun. Îl gă- 
sesc- pe unchi-miu - şi am să văd ce-oi face. 
Poate că la Putun situația-i mai bună“ gîndi 
Li Sean-lin. 

— Unde-aș putea eu să 'cumpăr niște plăcinte 
cu slănină ?... se frămîata Cijan Prostovânul, 
mijindu-şi ochii umflaţi. 

„„In partea unde răsărea luna de după case 
era satul natal. Pe ogoare domnea liniştea. Cînd 
şi cînd, se auzea în depărtare: lătratul unui 
cîine. “Stelele, ca nişte ochi învăluiţi în tristeţe, 
sclipeau deasupra capului. Luna se pitea mereu - 
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pe după nori Vintul sufla din ce în ce mai rece. 
Printre ramuri se auzeau chemările neliniştite 


ale păsărilor, care se adăpostiseră acolo peste” 4 


noapte. Piraiele susurau încet. Traversînd cînd 
un pîriiaş, cînd altul, ocolind cînd un deal. cînd 
altul, liniile de cale ferată se pierdeau în depăr- 
tarea nesfirşită. e) 

În noaptea asta, doi oameni pâşeau de-a lun- 


gul căii ferate — unul înaH, altul scund. Se în-- 


torceau acasă. : 

Cel înalt mergea în- faţă, fixînd cu ochii lui 
plini de puroi orizontul îndepărtat, pierdut în 
întunericul fără de sfîrşit al nopții. Din cînd în 
cînd, ridica mîna pentru a alunga o lacrimă. 

— Dacă ştiam, mai bine luam trenul împre- 
ună cu Ţiao Lao-san. Ce crezi, A-er, cît mai 
avem de mers? i, | 

A-er care-l urma la un pas distanţă, îşi înăl- 
ță capul și scrutînd depărtarea răspunse : 

— Ce tot întrebi ? Dacă am pornit-o, apăi să 
mergem. Om ajunge într-un sat şi-om găsi noi 
un adăpost contra vîntului pentru la noapte. Mii- 
ne-o să mai mergem o zi, apoi alta, şi după 
aia o să vedem. - Sa 

— Eh... 
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Continuară drumul în tăcere. N-aveati chef de 
vorbă. In faţa ochilor lui Cijan Prostovanul stă- 
ruia chipul surorii sale — chipul acela înirico- 
șător, de mort. Apoi şi-o aminti zăcînd în pat, 


„ca un cadavru, . îmbrăcată într-un. halat sub- 


ţire... Putea oare să-l învinovăţească- cu ceva pe 
cumnat ? Cijan îşi aminti şi băiețașul cer- 
şetor. Se gîndi apoi la femeile care trebuie să 
plîngă lîngă cadavrelele bărbaţilor lor, împuşcaţi 
din ordinul administratorului. Îşi aduse aminte 
de căsuţa în care. locuiau neamurile sale. Toţi 
de acolo îşi făceau injecții cu morfină, din care 
pricină pierduseră înfăţişarea oamenilor vii. 
Pielea feţei le era uscată şi înnegrită, iar pe 
corp se vedeau numai urme de înțepături. Cum- 
natul-său îi spuse că fără morfină n-au putere 


“să lucreze, iar injecţiile aduc inevitabil moar- 


tea... De multe îşi aduse aminte Cijan Prosto- 


“vanul. | se părea că cerul coboară încetul cu 


încetul şi-l striveşte sub apăsarea lui. Simţi că 
se înăbușă şi începu să alerge nebuneşte, cu 
privirea aţintită înainte şi strigînd : 
_—, Aer! Aer! sa IpĂ 
Acesta o luă la fugă după tovarășul lui. 
— Cijan! strigă A-er ajungîndu-l din urmă 
şi prinzîndu-l de mînă. 
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Rămaseră un timp așa, strîns lipiţi unul de 
altul. Apoi, după ce-și reveniră, o porniră mai 
departe. 

— Ce pacoste, A-er |... 

— Nu te mai gîndi la asta. Lasă, nu te 
mai gîndi. Li Sean-lin e om rău. De bună sea- 
mă că l-a găsit pe unchi-su, dar mult îi pasă 
lui de noi! : $ 

— Tare mă tem că nu e aşa. Poate că o duce 
chiar mai rău ca noi. Si-liu. s-a dus și el cu 
dînsul. Ala a fost întotdeauna un flăcău de 
treabă. 

— Prostovane ! Cred că bătrînul Lun avea 
dreptate cînd zicea că muncitorii o să găsească 
o ieșire pentru că sînt cu toţii laolaltă.- E] a ho- 
tărît să rămînă acolo. Şi noi, țăranii, trebuie să 


ne unim... Lun a rămas la Şanhai — un. cerșe- . 


tor mai mult şi-atîta tot... 

— Acer, dar de unde ai să plătești ăi trei 
dani ? 

Tăcură din nou, lăsîndu-şi capul în piept. 
Vîntul rece sufla deasupra Gapetelor lor. În jur 
era linişte. 

Deodată, se auzi din depărtare huruit de roţi, 
apoi se zări felinarul locomotivei. Pe cerul 
pluimburiu fumul gros se profilă ca o pată în- 
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tunecată şi trenul trecu în goană, luminînd viu 
pentru o clipă cele două siluete omeneşti. Era 
trenul spre Şanhai. În vagonul de clasa a pa- 
tra stăteau alți țărani culcați claie „peste gră- 
madă. Erau. cei care nu mai puteau îndura îra- 
iul de la ţară..Şi ei dormeau cu gurile schimo: 
nosite, din care se prelingea saliva. Şi ei visau 
o fericire modestă și totuși nerealizabilă. Erau 
ăbiţi să ajungă la Şanhai. 3 
de lu roților amuţi în depărtare, pe 
cîmp se aşternu iar liniștea. Van Acer, cu gura. - 
strimbă de minie, strecură printre dinţi : ; 
_— Ai trei dani? Ştiu eu de unde. am să-i 
plătesc? Cîinele de Sun! Lasă, c-o să mă po- 


menească el! 
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